Страстный писатель колеблется между желанием творить и реальностями мира, где доминируют действие и борьба. Через свой путь он сталкивается с выбором между интеллектуальным вовлечением и прямым участием в событиях. Напряжение между мыслью и действием структурирует его развитие. Рассказ освещает дилеммы человека, разрывающегося между двумя путями. Автор исследует отношения между литературой, властью и ответственностью в бурную эпоху.