전체 카탈로그

호기심 많은 어린 소녀 앨리스는 몹시 바쁜 흰 토끼를 따라가다 굴속으로 떨어져, 이상한 나라에 이른다. 그곳에서 앨리스는 커졌다가 작아지고, 체셔 고양이와 미친 모자 장수, 그리고 모든 사람의 목을 베려는 여왕을 만난다. 꿈과 부조리 사이에서, 이 이야기는 쉬지 않고 말과 논리를 가지고 놀며, 몇 살에 읽어도 똑같이 즐겁다. 쉬운 문장과 생생한 대화 덕분에, 배우고 있는 언어로 처음 읽기에 꼭 알맞은 고전이다.

어느 아침, 평범한 외판원 그레고르 잠자는 잠에서 깨어나 보니 거대한 벌레로 변해 있다. 방에 갇힌 그는 더는 일할 수 없고, 그의 월급에 기대어 살던 가족은 그와 함께 사는 법을 배워야 한다. 마음을 어지럽히고 블랙 유머가 스며 있는 이 짧은 이야기는, 가족이 한 사람을 짐으로만 보게 될 때 그에게 무엇이 남는지 보여 준다. 카프카는 쉽고 정확한 문장으로 쓴다. 배우고 있는 언어로 처음 읽기에 꼭 알맞은 글이다.

중국의 현자 노자가 썼다고 전해지는 이 작은 책은, 모든 것을 이끄는 길인 도에 관한 짧은 시 여든한 편을 모았다. 부드러움으로 바위를 이기는 물을, 그리고 그릇을 쓸모 있게 하는 빈 곳을 찬양한다. 이천 년이 넘도록 독자들은 이 책에서 억지로 애쓰지 않고 행하는 법, 소박하게 사는 법, 평온을 찾는 법을 배워 왔다. 아주 짧은 글들이라, 배우고 있는 언어로 하나씩 자기 속도에 맞춰 읽을 수 있다.

허드슨 골짜기의 작은 마을에는 목 없는 기사가 밤마다 길을 달린다는 이야기가 전해진다. 비쩍 마르고 미신을 잘 믿는 교사 이카보드 크레인은 마을의 부유한 농부 딸에게 구애하는데, 그보다 훨씬 덩치 큰 경쟁자가 이를 지켜본다. 우스우면서도 으스스한 이 짧은 이야기는 미국에서 가장 유명한 유령 이야기 가운데 하나로, 가을 저녁에 딱 어울린다. 배우고 있는 언어로 단숨에 읽힌다.

난파한 뒤, 선상 의사 걸리버는 해변에서 깨어나 보니 아주 가는 끈들로 땅에 묶여 있다. 키가 15센티미터인 릴리퍼트 사람들의 나라에 온 것이다. 다른 여행에서 그는 거인국에서 거꾸로 아주 작은 존재가 되고, 이어 하늘을 나는 섬과 이성을 지닌 말들이 다스리는 나라를 발견한다. 신기한 동화처럼 보이지만, 인간과 그들의 다툼을 유머 가득하게 꼬집는 풍자다. 이 책은 프랑스어 사전에 낱말 하나까지 남겼다. 아주 작다는 뜻의 “릴리퓌시앵”이다. 걸리버가 항해 일지처럼 여행을 들려주어, 이 위대한 고전은 배우고 있는 언어로 즐겁게 읽힌다.

어느 겨울 저녁, 앨리스는 거실의 거울을 통과해 모든 것이 거꾸로 된 집을 발견한다. 밖으로 나가 보니 들판은 거대한 체스판이고, 앨리스는 여왕이 되려고 한 칸 한 칸 그 위를 건너가야 한다. 가는 길에 앨리스는 트위들덤과 트위들디, 담장 위에 앉은 험프티 덤프티, 그리고 제자리에 머물려고 쉬지 않고 달리는 붉은 여왕을 만난다. 『이상한 나라의 앨리스』의 속편인 이 책에는 말과 논리를 가지고 노는 놀이가 더욱 많다. 유명한 시 “재버워키”가 나오는 곳도 여기다. 쉬운 문장과 생생한 대화 덕분에 배우고 있는 언어로 읽기에 꼭 알맞은 고전이다.

트로이 전쟁 열 번째 해, 아가멤논 왕은 아킬레우스에게서 그의 몫인 포로 여인을 빼앗는다. 격분한 그리스 최고의 전사는 막사로 물러나 싸우기를 거부한다. 그가 없자 그리스군은 밀려나고, 트로이의 헥토르는 군사를 이끌고 함선을 지키는 방벽까지 다가온다. 시는 아킬레우스의 “분노”로 시작하고, 모든 이야기가 거기서 흘러나온다. 유럽 문학 최초의 위대한 이야기이며, 헥토르가 아내 안드로마케와 작별하는 장면처럼 지금도 마음을 울리는 대목들이 있다. 번역문을 늘 눈앞에 두고, 이 위대한 시를 배우고 있는 언어로 읽을 수 있다.

이 작은 책에는 주쯔칭의 가장 유명한 산문들이 실려 있다. 「뒷모습」에서는 서툰 아버지가 아들에게 귤을 사 주려고 기차역의 철로를 건너간다. 다른 글에서 작가는 달빛 아래 연꽃 연못가를 밤에 거닐거나, 난징의 친화이강 위를 작은 배를 타고 미끄러져 간다. 중국의 모든 학교에서 배우는 이 글들 덕분에, 뒷모습으로 기억되는 이 아버지는 중국 문학에서 가장 가슴 뭉클한 추억 가운데 하나가 되었다. 짧고 다정하며 무척 음악적인 글들이라, 배우고 있는 언어로 한 편씩 자기 속도에 맞춰 읽을 수 있다.

『노란 옷을 입은 왕』이라는 금지된 희곡이 은밀히 떠돈다. 1막은 아무렇지 않아 보이지만, 2막을 읽은 사람은 광기에 빠진다. 이 단편집에서 한 남자는 자신이 미국을 다스릴 운명이라고 믿고, 한 조각가는 살아 있는 것을 대리석으로 바꾸는 물을 발견하며, 한 화가는 이웃 교회의 관리인에게 시달린다. 여기서 카르코사와 노란 표식을 만날 수 있다. H. P. 러브크래프트와 그 뒤의 많은 작가들을 사로잡은 수수께끼들이다. 공포는 끝내 다 말해지지 않는 것에서 온다. 단편들을 한 편씩, 자기 속도에 맞춰 배우고 있는 언어로 읽을 수 있다.

코네티컷의 무기 공장 작업반장 행크 모건은 머리를 한 대 맞고 깨어나 보니 6세기, 아서 왕의 영국에 와 있다. 화형을 선고받은 그는 날짜를 알고 있던 일식을 예언해 목숨을 건지고, 곧바로 멀린보다 강한 마법사로 통하게 된다. “보스”가 된 그는 원탁의 기사들 사이에 전신과 신문과 학교를 들여놓는다. 마크 트웨인은 두 시대의 충돌을 즐기듯 그려 내는데, 시간 여행을 다룬 최초의 소설 가운데 하나다. 유머와 생생한 대화가 가득해 배우고 있는 언어로 즐겁게 읽힌다.

트로이군이 그리스 함선들에 이르러 불길이 함대를 위협한다. 아킬레우스의 친구 파트로클로스는 적을 물리치려고 아킬레우스의 갑옷을 빌려 입지만, 헥토르의 손에 쓰러진다. 슬픔에 미칠 듯한 아킬레우스는 헤파이스토스 신이 벼린 갑옷을 입고 싸움터로 돌아와, 트로이 성벽 아래에서 헥토르를 찾는다. 둘째 권에는 이 시의 가장 유명한 대목들이 담겨 있다. 애도와 복수, 그리고 적에게서도 느낄 수 있는 연민의 대목들이다. 거의 삼천 년이 지난 지금도 그 힘은 조금도 줄지 않았다. 번역문을 늘 눈앞에 두고, 이 위대한 이야기를 배우고 있는 언어로 읽을 수 있다.

루이즈 기니는 큰 이름들의 그늘에 가려진 옛 영국 사람 여섯의 초상을 그린다. 시인 존 던의 한 여자 친구와 새뮤얼 존슨의 두 친구도 그 가운데 있다. 1561년부터 1830년까지, 그녀는 그들의 가족과 우정과 작품을 따라간다. 실제의 세세한 이야기로 가득한 이 생생한 초상들은, 우정과 일상이라는 작은 문을 통해 세 세기에 걸친 영국의 삶으로 이끈다. 초상 하나하나를 따로, 배우고 있는 언어로 자기 속도에 맞춰 읽을 수 있다.