전체 카탈로그

필리핀의 학생들을 위해 엮은 이 글들에서 호세 리살은 자신의 삶을 직접 들려준다. 큰 호숫가의 칼람바에서 보낸 어린 시절, 저녁마다 글을 가르쳐 준 어머니, 엄격했던 비냔의 학교, 그리고 마닐라의 학교에서 거둔 성공. 다른 장들은 일본에서 영국까지 이어진 여행과 다피탄에서의 유배를 이야기한다. 필리핀의 국민 영웅을 안에서부터 알게 되고, 덤으로 그 나라의 속담과 수수께끼와 전설 하나도 만날 수 있다. 쉬운 문장으로 쓰인 작은 책이라 배우고 있는 언어로 쉽게 읽힌다.

프레더릭 더글러스는 메릴랜드의 한 농장에서 노예로 태어나, 태어나자마자 어머니와 떨어진다. 어린 시절 그는 금지된 일인데도 몰래 글을 배우고, 앎이 자유로 가는 길이라는 것을 깨닫는다. 그는 매질과 굶주림과 저항, 그리고 북부로의 탈출을 이야기한다. 노예 제도에 맞선 위대한 목소리 가운데 하나가 된 사람이 쓴, 가슴을 울리는 증언이다. 쉽고 힘 있는 문장 덕분에 배우고 있는 언어로 쉽게 읽힌다.

아주 어린 나이에 래리 리빙스턴은 한 증권 중개소에서 주식 시세를 칠판에 적는 일로 시작한다. 그는 월스트리트 최고의 투기꾼 가운데 한 사람이 되어, 천재적인 한 수와 파산, 그리고 실수에서 시장과 자신에 대해 배운 모든 것을 이야기한다. 트레이더와 투자자들 사이에서 컬트가 된 책으로, 위험과 인내와 감정 다스리기에 관한 교훈 때문에 지금도 읽힌다. 긴 대화처럼 일인칭으로 들려주어 배우고 있는 언어로 쉽게 읽힌다.

해리엇 제이컵스는 노스캐롤라이나에서 노예로 태어난다. 십 대가 된 그녀는 주인의 집요한 추근거림에 시달린다. 그에게서 벗어나고 아이들을 지키려고, 그녀는 할머니 집의 아주 작은 다락에 칠 년 동안 숨어 지낸다. 그곳의 작은 구멍으로 아이들을 지켜보다가, 마침내 북부로 달아난다. 여성이 쓴 노예 이야기는 드물고, 이 책은 그 가운데 하나다. 그녀는 남들이 입 다물던 것, 노예 제도가 여성과 어머니들에게 무엇을 겪게 했는지를 말한다. 그녀가 비밀을 털어놓듯 소박하게 들려주는 삶의 이야기는 배우고 있는 언어로 가슴 뭉클하게 읽힌다.

어린 시절부터 어른이 되기까지, 1900년 무렵의 더블린을 그린 단편 열다섯 편. 한 학생은 큰 바자회에 가기를 꿈꾸고, 한 아가씨는 모든 것을 버리고 선원과 떠날지 망설이며, 한 사무원은 분노를 술로 달래고, 한 가족은 크리스마스 무렵 해마다 여는 무도회에 모인다. 조이스는 일상에 묶인 평범한 사람들을, 그 삶이 조금 기우는 순간에 그려 낸다. 이 책은 지금껏 쓰인 가장 아름다운 단편 가운데 하나인 「죽은 사람들」로 끝난다. 짧은 단편들이라 배우고 있는 언어로 한 편씩 읽힌다.

디오게네스 라에르티오스는 탈레스에서 에피쿠로스까지, 고대 그리스 철학자들의 삶과 생각을 들려준다. 별을 바라보다 도랑에 빠지는 탈레스, 대낮에 등불을 들고 사람을 찾는 견유학파 디오게네스, 알렉산드로스 대왕에게 햇빛을 가리지 말고 비켜 달라고 말하는 디오게네스를 만날 수 있다. 우습거나 놀라운 이 일화들은 위대한 사상가들을 가깝고 인간적으로 만든다. 저마다 어떻게 살았는지를 보면 무엇을 생각했는지 알 수 있다. 철학의 기원으로 들어가는 생생한 입구다. 삶 하나하나가 따로 된 이야기라, 배우고 있는 언어로 자기 속도에 맞춰 읽을 수 있다.

루쉰은 어린 시절과 젊은 날을 떠올린다. 뛰어놀던 백초원, 늙은 유모와 그녀가 선물한 괴물 그림책, 공부한 것을 다 외워야만 구경할 수 있었던 사당 축제. 이어 아버지의 병, 그리고 일본에서 후지노 선생 곁에서 보낸 유학 시절이 펼쳐진다. 중국 현대 문학의 가장 위대한 작가의 어린 시절과 옛 중국을 만나는, 달콤하고도 씁쓸한 추억 열 편이다. 짧은 책이라 배우고 있는 언어로 추억 하나하나를 따라 읽을 수 있다.

400년 무렵, 북아프리카 히포의 주교가 된 아우구스티누스는 하느님께 직접 말을 건네며 자기 삶을 이야기한다. 그는 어린 시절, 오직 나쁜 짓을 하는 즐거움 때문에 배를 훔쳤던 일, 카르타고에서 보낸 젊은 날, 그리고 진리를 찾아 헤맨 긴 여정을 떠올린다. 그러다 어느 날 밀라노의 한 정원에서, 노래하는 아이의 목소리를 듣는다. “집어 들고 읽어라.” 이 책은 흔히 서양 최초의 위대한 자서전으로 꼽힌다. 의심하고, 잘못을 저지르고, 자신을 찾아 헤매는 한 사람을, 지금도 마음을 울리는 진솔함으로 만날 수 있다. 번역문을 늘 눈앞에 두고, 이 위대한 고전을 배우고 있는 언어로 읽을 수 있다.

『무덤 너머의 회상록』 제4권은 1815년부터 1828년까지를 다룬다. 샤토브리앙은 루이 18세 곁에서 헨트에서 보낸 백일천하, 그리고 멀리서 포성을 들은 워털루 전투를 이야기한다. 이어 나폴레옹의 유배와 세인트헬레나에서의 죽음이 그려진다. 샤토브리앙은 베를린과 런던 주재 대사를 거쳐 외무장관에 이른 자신의 경력도 들려준다. 역사의 한복판에 있던 증인이 나폴레옹의 몰락과 왕정의 복귀를 안에서부터 이야기하고, 친구 레카미에 부인의 초상을 그린다. 번역문을 늘 눈앞에 두고, 이 유명한 회상록을 배우고 있는 언어로 읽을 수 있다.

어린 마크 트웨인은 미시시피강에서 증기선을 모는 것이 꿈이었다. 청년이 된 그는 견습 도선사가 되어, 낮이든 밤이든 강의 굽이와 모래톱 하나하나를 외워야 한다. 스무 해 뒤 그는 다시 강으로 돌아와 세상이 얼마나 변했는지 알게 된다. 추억과 일화와 유머 가득한 인물 묘사. 그는 이 책에서 필명 “마크 트웨인”이 어디서 왔는지 설명한다. 강의 깊이를 재던 뱃사람들의 외침이다. 직접 겪은 이야기들로 가득한 이 책은 배우고 있는 언어로 쉽게 읽힌다.

책은 클레오파트라를 쫓아가려고 악티움에서 군대를 버린 마르쿠스 안토니우스로 시작한다. 이어 린던 오어는 장마다, 때로는 열정 때문에 파멸에 이른 역사 속의 다른 유명한 연인들을 이야기한다. 장마다 짧은 실화처럼 읽히며, 사랑이 세상의 위인들의 운명을 어떻게 바꾸어 놓을 수 있었는지 알게 된다. 이 이야기들을 한 편씩, 배우고 있는 언어로 자기 속도에 맞춰 읽을 수 있다.

1902년 런던, 젊은 소설가 제인 홀랜드는 갑자기 유명해진다. 아직 알려지지 않은 천재 작가인 친구 조지 탱커리는 그녀에게 경고한다. 그가 보기에 명성은 끝의 시작이다. 제인은 그를 남몰래 사랑하지만, 세상을 피해 사는 탱커리는 자신을 간호해 준 젊은 하녀 로즈와 결혼한다. 이 소설은 지금도 힘을 잃지 않은 물음을 던진다. 사랑하고 결혼하면서도 계속 글을 쓸 수 있을까, 그리고 그 답은 여자와 남자에게 같을까? 번역문을 늘 눈앞에 두고, 섬세하고 재치 넘치는 이 소설을 배우고 있는 언어로 만날 수 있다.

무뚝뚝할 만큼 솔직한 도쿄의 한 청년이 시코쿠의 작은 도시에서 수학 교사 자리를 받아들인다. 학교에서 첫 숙직을 서는 밤부터 학생들이 그의 이불 속에 메뚜기를 집어넣는다. 동료 교사들은 그보다 더 음흉하고, 그는 그들에게 “빨간 셔츠” 같은 별명을 붙인다. 거짓말도 계산도 할 줄 모르는 그는 한쪽 편을 들고 적을 만든다. 일본에서 가장 사랑받는 소설 가운데 하나다. 작가 나쓰메 소세키는 직접 마쓰야마에서 교사로 일했고, 그 도시는 이 주인공을 자기 고장의 영웅으로 삼았다. 주인공이 유머와 거침없는 말투로 직접 들려주는 짧은 소설이라 배우고 있는 언어로 쉽게 읽힌다.

루이즈 기니는 큰 이름들의 그늘에 가려진 옛 영국 사람 여섯의 초상을 그린다. 시인 존 던의 한 여자 친구와 새뮤얼 존슨의 두 친구도 그 가운데 있다. 1561년부터 1830년까지, 그녀는 그들의 가족과 우정과 작품을 따라간다. 실제의 세세한 이야기로 가득한 이 생생한 초상들은, 우정과 일상이라는 작은 문을 통해 세 세기에 걸친 영국의 삶으로 이끈다. 초상 하나하나를 따로, 배우고 있는 언어로 자기 속도에 맞춰 읽을 수 있다.

벤저민 프랭클린은 보스턴에서 형의 인쇄소 견습공으로 지내던 시절부터 아들에게 자기 삶을 들려준다. 열일곱 살에 그는 집을 떠나, 거의 빈털터리로 커다란 빵 세 덩이를 옆구리에 낀 채 필라델피아에 도착한다. 그곳에서 그는 인쇄업자가 되고, 신문을 내고, 도서관을 세우며, 열세 가지 덕목을 정해 날마다 작은 수첩에 적는다. 노력으로 성공을 이룬 최초의 이야기 가운데 하나이며, 지금도 많은 독자가 이 책에서 생활을 꾸리고 남을 설득하는 상식적인 조언을 얻는다. 프랭클린은 유머 있고 쉽게 글을 써서, 그의 책은 배우고 있는 언어로 쉽게 읽힌다.

해리엇 마티노는 1802년 노리치에서 태어나, 십 대에 청력을 잃는다. 그런데도 그녀는 작가가 되고, 누구나 경제를 이해할 수 있게 풀어 쓴 이야기들로 엄청난 성공을 거둔다. 미국을 여행하며 노예 제도에 반대하는 편에 서고, 이어 다섯 해 동안 병을 앓는다. 그녀는 런던의 큰 신문에도 글을 쓴다. 이 전기에서 플로렌스 펜윅 밀러는 여성의 말에 좀처럼 귀 기울이지 않던 시대에 자기 목소리를 낸, 자유롭고 지칠 줄 모르는 한 여성의 초상을 그린다. 번역문을 늘 눈앞에 두고, 이 남다른 삶의 이야기를 배우고 있는 언어로 쉽게 읽을 수 있다.

브루클린에서 태어난 오스틴 비드웰은 젊은 나이에 월스트리트의 한 사무실에 들어가, 노름과 쉽게 버는 돈에 맛을 들인다. 1873년, 그는 형 조지와 공범 두 사람과 함께 믿기 힘들 만큼 대담한 일을 해낸다. 잉글랜드 은행이 가짜 환어음을 받아들이게 만든 것이다. 이어 아일랜드와 스페인과 쿠바를 거치는 도주, 재판, 그리고 감옥이 이어진다. 진짜 사기꾼의 회고록으로, 19세기의 금융과 경찰과 감옥을 안에서부터 들려준다. 모험 이야기처럼 일인칭으로 들려주어 배우고 있는 언어로 쉽게 읽힌다.