기 드 모파상비곗덩어리1870년 전쟁 중, 열 명의 여행자가 프로이센군에 점령된 루앙을 같은 역마차를 타고 떠난다. 지역 유지들, 두 수녀, 한 민주주의자, 그리고 비곗덩어리라는 별명을 가진 매춘부이다. 한 프로이센 장교가 그들을 여관에 붙잡아 두고 조건을 내걸자, 그들은 자신들의 원칙이 얼마나 값어치 있는지 깨닫게 된다. 일행에게 유일하게 음식을 나누어 준 젊은 여인이 온갖 압력의 대상이 된다. 이 작품을 중심으로, 책에는 전쟁과는 관계없는 모파상의 단편 열한 편이 함께 실려 있다. 결혼, 불륜, 돈, 그리고…같은 장르
슈테판 츠바이크체스 이야기뉴욕을 떠나 부에노스아이레스로 가는 여객선에 체스 세계 챔피언 미르코 첸토비치가 타고 있다. 뱃사공의 아들로 체스판 밖에서는 아는 것이 거의 없는 그에게, 화자는 몇몇 승객을 부추겨 대국을 사게 하고 명인은 힘들이지 않고 판을 이끈다. 그때 낯선 사람인 B 박사가 판세를 바꾸는 수를 일러 주고는, 게슈타포가 책도 종이도 없이 자신을 빈의 호텔 방에 홀로 가두었던 몇 달을 이야기한다. 훔쳐 낸 기보집 한 권이 그곳에서 그의 유일한 일과가 되었다. 츠바이크의 마지막 작품은 고립과 집착, 버티기…같은 장르같은 시대
카를 마르크스, 프리드리히 엥겔스공산당 선언1848년 혁명 직전에 쓰인 이 짧은 글은 사회의 역사를 계급 간 투쟁의 연속으로 제시한다. 마르크스와 엥겔스는 부르주아지의 부상과 산업에 의한 노동의 변형, 그리고 그들이 보기에 조직될 운명인 프롤레타리아트의 형성을 서술한다. 두 사람은 자신들의 강령을 밝히고 당대의 다른 사회주의 조류들을 하나씩 검토한다. 이 책은 경제적 권력과 정치적 권력의 관계를 살핀다. 저자들은 이를 하나의 호소로 만들었고, 그 문구들은 정치 어휘에 자취를 남겼다.같은 장르
에밀 졸라루르드8월의 어느 아침, 전국 순례단이 병자와 순례자로 가득한 열차를 타고 파리를 떠나 루르드로 향한다. 열차에는 더는 걸을 수 없는 젊은 여성 마리 드 게르생과, 그녀의 어린 시절 친구로 사제가 되었지만 믿음을 잃은 피에르 프로망 신부가 타고 있다. 마리는 병을 고치기 위해, 그리고 피에르가 다시 믿음을 찾게 하기 위해 길을 나선다. 순례의 닷새 동안 독자는 피에르를 따라 군중과 병자, 의사와 신자들 사이를 지나며 과학과 종교, 의심과 희망 사이에 선다. 졸라는 고통 속에서 의미를 찾는 사람들을…같은 장르같은 시대
다자이 오사무인간 실격사진 몇 장과 함께 발견된 세 권의 수기가 어린 시절부터 이어진 오바 요조의 삶을 이야기한다. 일찍부터 사람을 전혀 이해하지 못한다고 여긴 그는 두려움을 들키지 않으려 어릿광대가 되고, 그 연기에 성공하지만 거기서 어떤 안식도 얻지 못한다. 도쿄의 학생이 된 그는 술과 여자 관계, 비밀 조직으로 미끄러지면서 누구보다 모질게 자신을 심판한다. 이야기는 수치와 가짜라는 느낌, 남들과 어울릴 수 없음을 살핀다. 죽기 얼마 전 이 글을 마친 다자이는 이를 변론 없는 고백으로 만든다.같은 장르같은 시대
허먼 멜빌필경사 바틀비월스트리트의 한 변호사가 말수 적고 처음에는 나무랄 데 없던 필경사 바틀비를 고용한다. 어느 날 평범한 일을 부탁받자 그는 그러지 않는 편을 택하겠다고 답하고, 이후 모든 요구에 같은 말을 되풀이한다. 아무것도 요구하지 않고 아무것도 양보하지 않은 채 사무실에 머무는 그 앞에서, 고용주는 어떤 권위로도 대응할 수 없는 거절과 마주한다. 이야기는 사무 노동과 도시의 고독, 절대적 물러남 앞에서 무력해지는 선의를 살핀다. 멜빌은 서기의 일화에서 근대 도시 속 개인의 자리를 묻는 불안한 우화를…같은 장르
레프 톨스토이전쟁과 평화1805년 러시아는 나폴레옹과의 전쟁에 들어서고, 페테르부르크의 살롱들은 그 일을 프랑스어로 논한다. 소설은 서툴지만 의미를 찾는 상속자 피예르 베주호프, 자기 삶에서 달아나려 전선으로 가는 안드레이 볼콘스키 공작, 두 번의 무도회 사이에서 어린 시절이 끝나는 나타샤 로스토바를 따라간다. 모라비아에서 모스크바 화재까지, 개인의 운명이 군대 한복판에서 얽힌다. 작품은 사랑과 죽음, 신앙, 그리고 사건 속에서 개인이 차지하는 몫을 살핀다. 톨스토이는 위인이 역사를 설명한다는 생각을 물리치며 가족…같은 장르
호세 리살리살의 이야기오스틴 크레이그가 1918년 마닐라에서 필리핀 학생들을 위해 엮은 책이다. 쉬운 말로 호세 리살이 자기 삶을 이야기한 글들을 모았다. 큰 호숫가의 칼람바에서 보낸 어린 시절, 저녁마다 읽기를 가르쳐 준 어머니, 비냔의 엄격한 학교, 그리고 마닐라 학교에서 거둔 성공이 그려진다. 다른 글들은 당시의 스페인식 학교, 칼람바 농장 관리인과 가족 사이의 다툼, 일본에서 영국까지의 여행, 다피탄 유배를 다룬다. 속담과 수수께끼, 고향의 전설도 실려 있다. 필리핀의 국민 영웅을 알아 가는 쉽고 생생한…같은 장르같은 시대
슈테판 츠바이크낯선 여인의 편지이름난 소설가가 생일에 여행에서 돌아와 이름도 모르는 한 여자의 긴 편지를 발견한다. 편지에는 소녀 시절 빈의 자기 건물에 이 이웃이 이사 오는 것을 본 날부터의 생애 전부가 적혀 있다. 여러 해 동안 그는 자신을 알리지 않은 채 그를 사랑했고, 마주쳐도 알아보지 못하는 그에게 마침내 모든 것을 쓴다. 이 이야기는 한쪽으로만 흐르는 열정과 익명성, 자신을 모르는 사람에게 바쳐진 생애의 무게를 살핀다. 츠바이크는 숨 돌릴 틈 없이 이어지는 고백 속에서 끝까지 한 목소리를 유지한다.같은 장르같은 시대
슈테판 츠바이크어제의 세계 (2권)이 둘째 권은 1914년 8월의 첫 시간들, 군중의 열광과 거기에 끼어들기를 거부한 이들의 고독으로 열린다. 츠바이크는 문서고에서의 복무와 로맹 롤랑을 만난 스위스 체류, 이어 오스트리아의 붕괴와 재산을 비워 버린 인플레이션을 이야기한다. 그다음에는 국가사회주의의 부상과 런던 망명, 자신의 언어와 독자를 잃는 일이 온다. 이 권은 전쟁과 한 나라의 소멸, 그리고 망명이 작가에게 하는 일을 살핀다. 츠바이크는 잃어버린 것의 기록을 남기며 브라질에서 이 회상을 마쳤다.같은 장르같은 시대
슈테판 츠바이크어제의 세계 (1권)슈테판 츠바이크는 진보를 믿었고 정치보다 연극에 더 열을 올리던 도시, 자신이 안전의 세계라 부르는 젊은 시절의 빈에서 시작한다. 그는 오스트리아의 김나지움과 문학의 발견, 이어 파리와 베를린, 런던, 인도로 이어진 여행을 이야기한다. 여권 없이 오가던 유럽에서 베르하렌과 릴케, 로댕과의 만남이 잇따른다. 이 첫 권은 한 작가의 형성과 자기 시대에 대한 한 세대의 신뢰를 살핀다. 츠바이크는 망명자로서 이 글을 썼고, 그의 이야기는 1914년 여름에서 멈춘다.같은 장르같은 시대
빅토르 위고레 미제라블빵 한 조각을 훔쳐 19년의 도형을 치르고 풀려난 장 발장은 일자리도 잠자리도 얻지 못하다가 어느 밤 주교의 집에 받아들여진다. 가명을 쓰는 다른 사람이 되어, 그는 가난 속에 죽은 여공의 딸 코제트를 거두어 숨어 지내며 기른다. 도형수가 달라질 수 있다고 생각하지 않는 경위 자베르는 프랑스 곳곳에서, 1832년의 바리케이드까지 그를 쫓는다. 소설은 빈곤과 법, 구원, 그리고 사회가 자신이 단죄한 이들을 어떻게 다루는지를 살핀다. 위고는 몇몇 생애의 운명에 한 세기의 풍경과 자신의 변론을 함께…같은 장르
