完整書目

十五篇小說，講述1900年前後的都柏林，從童年寫到成年。一個小學生夢想去逛一場大集市，一個姑娘猶豫要不要拋下一切跟一個水手走，一個小職員借酒發泄怒氣，還有一家人在聖誕節期間聚在一起舉辦一年一度的舞會。 喬伊斯描繪的是困在日常瑣事里的普通人，捕捉的是他們的生活微微發生轉折的那一刻。集子以《死者》結尾，那是有史以來最美的短篇小說之一。 這些小說篇幅短小，用你正在學習的語言可以一篇一篇地讀。

一天早上，銀行的重要職員約瑟夫·K在家裡被捕，卻不知道為什麼。可他仍然可以自由地去上班。審判他的法庭設在郊區的閣樓里，裡面堆滿了卷宗，沒有人能告訴他，他被控犯了什麼罪。 卡夫卡曾請朋友馬克斯·布羅德在他死后把這部小說和其他手稿一起燒掉。馬克斯·布羅德拒絕了。“卡夫卡式”這個詞很大程度上就來自這本書，指的是一切讓人在規章和辦公室里迷失的荒誕處境。 書中場景奇特，有時近乎滑稽，譯文始終就在眼前，用你正在學習的語言讀起來很順暢。

在愛爾蘭，年輕的斯蒂芬·迪達勒斯在一個日漸貧困的天主教家庭里長大。他在耶穌會學校讀書，曾一度被一篇講地獄的布道吓壞了，甚至有人建議他去當神父。可他感到心裡另一種召喚在生長：藝術的召喚。 喬伊斯在書中几乎不加掩飾地講述了自己的青年時代：一個敏感的少年怎樣成為一個要獨立思考的作家。主人公的名字來自代達羅斯，希腊神話中那個給自己造了翅膀逃走的人。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀喬伊斯的這部偉大小說。

二十世紀初，十六歲從俄國來到美國的愛瑪·戈德曼走遍全國，宣揚無政府主義：夢想一個沒有主人的社會。在這些文章里，她抨擊監獄、愛國主義、沒有愛情的婚姻和清教徒的虛偽，捍衛女性決定自己生活的權利。 這些文字來自她的演講，直截了當，鏗鏘有力。直到今天，它們仍讓人思考，是什麼讓每個人真正自由。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這些充滿激情的文字。

一次海難之後，船醫格列佛在海灘上醒來，發現自己被細小的繩子綁在地上：他到了小人國，那裡的人只有十五厘米高。在後來的旅行中，他又在巨人國變成了小不點，接著發現了一座飛島，還有一個由有理性的馬統治的國家。 在神奇童話的外表下，這是一部充滿幽默的諷刺作品，嘲笑人類和他們的爭吵。這本書甚至在法語詞典里留下了一個詞：lilliputien，意思是“極小的”。 格列佛像寫航海日志一樣講述自己的旅行，這部偉大的經典用你正在學習的語言讀來是一種享受。

十九世紀末的巴黎，身無分文的退伍士兵喬治·杜洛瓦偶然遇到一個當了記者的老戰友，老戰友把他帶進了自己的報社。杜洛瓦長得英俊，既沒有才華也沒有顧忌，他很快就明白，女人能為他打開所有的門。 莫泊桑描繪了一個為了成功不擇手段的情場高手，毫不遮掩地揭示了新聞界、政界和金錢的內幕。 章節生動，文筆清晰，這部小說用你正在學習的語言讀起來很輕松。

伊凡·伊里奇是一位受人尊敬的法官，他為自己建立起一種舒適、體面、井井有條的生活。有一天，在一次平常的摔跤之後，他的腰側出現了一種奇怪的疼痛，從此再也沒有消失。他漸漸明白自己的病很嚴重，而家裡人寧願假裝什麼也沒看見。 面對死亡，他問自己是否真正活過。托爾斯泰的這部中篇至今絲毫沒有失去力量：它提出了每個人最終都會問自己的問題，什麼才是真正重要的。 文筆簡單直接，用你正在學習的語言讀起來很輕松。

阿爾伯特·愛因斯坦親自向大眾講解相對論。為了讓人聽懂，他用的都是日常生活里的例子：一列沿著站台行駛的火車，同一時刻落下的兩道閃電，一塊從車窗里松手落下的石頭。 從光速一直講到空間的弯曲，讀懂它不需要高深的數學。你終於會明白，為什麼時間和空間並不是我們原來以為的樣子，而且是愛因斯坦本人在講給你聽。 文筆清晰，章節短小，這本書用你正在學習的語言讀起來很輕松。

1859年，哲學家約翰·斯圖爾特·密爾提出了一個簡單的問題：社會有權在多大程度上控制一個人？他的回答可以歸結為一條原則：只要不傷害別人，每個人都應該可以按自己的意願去思考、說話和生活。 密爾捍衛言論自由，即使對那些令人震驚的觀點也一樣，他還提醒人們警惕“多數人的暴政”。在社交網絡的時代，他的論證能帮助我們弄清楚哪些話可以說，哪些事應該容忍。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部奠基之作。

“我是一個有病的人……我是一個心懷惡意的人。”一位退職的小公務員就這樣開始了他的自白，他尖刻又孤僻，躲在聖彼得堡的一個角落里。他先是帶著挑釁解釋，為什麼他拒絕理性和進步。接著他講述了和几個老同學度過的一個屈辱的晚上，還有他和一個名叫麗莎的年輕女子的相遇。 這位敘述者嘲笑一切，嘲笑自己，也嘲笑讀者，可他偏偏讓人著迷。這本書常被看作走進陀思妥耶夫斯基偉大小說的入口。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部充滿狂熱的作品。

於連·索雷爾是汝拉山區一個鋸木匠的兒子，他貧窮、驕傲、野心勃勃，暗地里崇拜拿破侖。他在維立葉爾市長家當家庭教師，引誘了市長的妻子德·瑞那夫人。後來，從貝桑松的神學院到巴黎德·拉莫爾侯爵的府邸，他在一個看不起他的社會里一步步往上爬。 這是司湯達關於野心和愛情的偉大小說。於連獨自對抗整個社會，是文學中最迷人的主人公之一。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部傑作。

在華爾街，一位律師雇了一個新的抄寫員巴特比，一個臉色蒼白、沉默寡言的年輕人，起初工作非常勤奮。有一天，老板請他一起核對一份抄件，巴特比只是回答：“我寧願不。”後來，他對所有的要求都用這句話回答，卻從來不離開辦公室。 這個短篇既好笑又讓人不安，它提出了一個讓人忘不了的問題：面對一個禮貌地、毫無怒氣地拒絕一切的人，該怎麼辦？他那句“我寧願不”已經聞名全世界。 這個故事用你正在學習的語言一口氣就能讀完。

在一個節日里，在雅典的港口比雷埃夫斯，蘇格拉底和朋友們討論什麼是正義，正義的人是否比不正義的人更幸福。為了回答這個問題，蘇格拉底設想了一座由哲學家治理的理想城邦。正是在這裡，他講出了著名的洞穴寓言：被鎖住的囚徒把牆上的影子當成了真實。 兩千多年來，這本書一直滋養著關於權力、教育和真理的爭論。直到今天，它仍能帮助我們思考：誰應該來治理，為什麼。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部偉大的對話。

在倫敦，詩人加布里埃爾·賽姆暗地里當了警察，他成功地被選進了歐洲無政府主義者的最高委員會。委員會的七個成員各用一周中的一天作為名字，賽姆成了星期四。他在那裡發現了一個陰謀，還有一個身材巨大、令人生畏的首領，大家都叫他星期天。 追逐、面具落下、一次次反轉：一切都不是表面看起來的樣子。切斯特頓把它寫成一部充滿幽默的間諜小說，他自己給它加了個副標題：“一場噩夢”。 情節飛快推進，用你正在學習的語言讀起來很輕松。

六月一個晴朗的早晨，在倫敦，克拉麗莎·達洛維正在為晚上的宴會做准備。隨著大本鐘一聲聲敲響，這一天慢慢過去，她回想起自己的青春，回想起她當年沒有嫁的那個男人彼得·沃爾什。在城市的另一個地方，退伍軍人塞普蒂默斯心裡仍然裝著戰爭。 整部小說只寫了一天，我們從一個人物轉到另一個人物，就像聽得見他們在想什麼。小說的第一句話，達洛維夫人說她要自己去買花，已經成為名句。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部偉大的經典。

在被一道牆圍起來的大一統國里，人們沒有名字，只有編號。所有人按同一張時間表生活，住在玻璃房子里，每個人都能看見一切。D-503是一艘飛船的工程師，這艘飛船要把這種完美的幸福帶到其他星球去，他為那些星球上的居民寫日記。後來，他遇見了I-330，一個不守規矩的女人。 這部小說在蘇聯被禁，是最早描寫極權社會的偉大作品之一，喬治·奧威爾在寫《一九八四》之前讀過它。 它像一本私人日記，由一則則簡短的筆記組成，譯文始終就在眼前，用你正在學習的語言讀起來很順暢。

哲學家塞涅卡是尼祿皇帝的謀士，他寫信給身邊的人，帮助他們更好地生活。這六篇對話中的第一篇認為，生命並不短暫，是我們自己把它浪費了，忙於一切，唯獨沒有去生活。其他几篇講的是心靈的寧靜、幸福的生活，以及智者面對冒犯時的平靜。 他關於如何利用時間、如何控制自己的忠告，至今仍能打動讀者，他的許多句子都值得記住。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部偉大的經典。

第歐根尼·拉爾修講述了古希腊哲學家們的生平和思想，從泰勒斯一直講到伊壁鳩魯。你會看到泰勒斯仰望星空時掉進了溝里，犬儒派的第歐根尼大白天提著燈籠找人，還請亞歷山大大帝別挡住他的陽光。 這些軼事有的好笑，有的出人意料，讓偉大的思想家們變得親切而有人情味。看他們怎樣生活，就明白了他們怎樣思考：這是一扇通往哲學源頭的生動的門。 每一篇傳記都是一個獨立的故事，你可以按自己的節奏，用你正在學習的語言來讀這本書。

1819年的巴黎。在簡陋的伏蓋公寓里，從前做麵條生意的高老頭省吃儉用，把一切都給了他兩個嫁進上流社會的女兒。他年輕的鄰居拉斯蒂涅是個從外省來的窮大學生，夢想擠進那個光鮮的世界。另一個神秘的房客伏脫冷向他講解了這個世界冷酷無情的規則。 在法語里，這部小說讓拉斯蒂涅成了一個普通名詞，用來指野心勃勃的年輕人。它是《人間喜劇》的巔峰之作之一，寫的是金錢、野心和一位父親的愛。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部巴爾扎克的偉大小說。

在實驗室里，雷蒙德醫生給一個名叫瑪麗的姑娘做腦部手術，好讓她看見藏在我們這個世界背後的另一個世界，古人把這叫作“看見潘神”。多年以後，在倫敦，上流社會的男人一個接一個地自殺，而每一次，似乎都有同一個女人和他們有過交集。 這部中篇像一場調查一樣，用一個個片段講述，一點一點地營造出恐懼。洛夫克拉夫特很欣賞它，它也是怪奇文學的偉大經典之一。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言體驗這份戰栗。

一位鄉村醫生在一個暴風雪的夜裡被人叫去出診，卻沒有馬可以出發。在一個流放地，一位軍官得意地向一個訪客展示一台奇怪的處決機器。一位饥餓藝術家在籠子里一連几個星期不吃東西，而人群漸漸失去了興趣。 在卡夫卡這三篇讓人不安的小說里，日常生活毫無預兆地滑進噩夢，讀過就忘不了。 篇幅短小，句子精確，用你正在學習的語言每一篇都能一口氣讀完。

公元400年前後，已經成為北非希波主教的奧古斯丁直接向上帝講述自己的一生。他回憶自己的童年，回憶他只為了作惡的樂趣而偷的梨，回憶他在迦太基的青年時代，以及他長久的尋求真理之路。直到有一天，在米蘭的一座花園里，他聽到一個孩子的聲音在唱：“拿起來讀吧”。 人們常把這本書看作西方第一部偉大的自傳。你會看到一個懷疑、犯錯、尋找自我的人，他的真誠至今仍然打動人心。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部偉大的經典。

“人是生而自由的，但卻無往不在枷鎖之中。”盧梭從這一事實出發，尋找一種結合的形式，讓每個人在與所有人聯合的同時，只服從自己。從這一契約出發，他得出一個簡單的思想：權力屬於人民，法律應當表達全體的意志。 有人把權力建立在武力或君權神授之上，盧梭卻把它建立在公民的同意之上。這本小書啟發了法國大革命，至今仍能帮助我們理解民主和平等的思想從何而來。 譯文始終就在眼前，你可以用你正在學習的語言讀這部奠基之作。

孤女德尼絲帶著兩個年幼的弟弟從諾曼底來到巴黎。她的伯父是個小布商，被對面的大百貨商店“婦女樂園”擠垮了。德尼絲在別的女店員的嘲笑聲中進了這家商店當售貨員，漸漸引起了野心勃勃的老板奧克塔夫·穆雷的注意。 巨大的櫃台，耀眼的櫥窗，花錢毫不手軟的女顧客：左拉講述了大百貨商店的誕生，也講述了一個金錢買不動的正直姑娘的故事。 譯文始終就在眼前，這個扣人心弦的故事用你正在學習的語言讀起來很輕松。