Fuldt katalog

I 1500-tallet skriver Machiavelli, en florentinsk diplomat, der er skubbet ud af magten, denne lille afhandling for at forklare, hvordan en fyrste tager magten og frem for alt, hvordan han beholder den. Han bygger på eksempler fra antikken og fra sin tids Italien og giver råd uden omsvøb: skal man være frygtet eller elsket, holde ord eller kunne lyve? Her forstår man, hvordan de, der styrer, leder eller forhandler, tænker: hans lærdomme om magt gælder i dag som i går. Bogen er så klarsynet, at den har givet navn til et ord: »machiavellistisk«. Med oversættelsen altid for øje kan du læse denne store klassiker på det sprog, du lærer.

Sunzi, også kaldet Sun Tzu, kinesisk general og strateg, fremlægger i tretten korte kapitler principperne for krig og sejr. Hans grundtanke overrasker stadig: den bedste strateg vinder uden at kæmpe, ved at kende sin modstander, kende sig selv og vælge det rette øjeblik. Disse principper gælder langt ud over slagmarken. I dag bruges de i forretningslivet, i forhandlinger, i sport og i hverdagen til bedre at forudse, beslutte og overbevise. De korte og klare sentenser læses én ad gangen på det sprog, du lærer.

Epiktet, en tidligere slave, der blev filosof, går ud fra en enkel skelnen. Der er det, der afhænger af os: vores domme, vores ønsker og vores valg. Og der er det, der ikke gør: kroppen, pengene og andres mening. I korte leveregler lærer han, hvordan man holder op med at bekymre sig om det, man ikke har magt over, og i stedet handler på det, man har i sin magt. Hans råd hjælper med at bevare roen i modgang og ikke lade sig styre så meget af begivenhederne. Mange læsere har ham hos sig hele livet. De korte og klare sætninger læses én ad gangen, i dit eget tempo, på det sprog, du lærer.

I de glade tyveres Amerika holder den gådefulde Jay Gatsby hver weekend enorme fester i sit hus ved vandet. Hans unge nabo opdager lidt efter lidt, hvad der gemmer sig bag al denne luksus: en ungdomskærlighed, som Gatsby aldrig har glemt. Ud over kærlighedshistorien tegner Fitzgeralds korte roman et kritisk portræt af et samfund, der er betaget af penge og ydre glans. Fitzgerald skriver elegant og klart, og romanen er en fornøjelse at læse på det sprog, du lærer.

Denne lille bog, der tilskrives den kinesiske vismand Lao-tse, samler enogfirs korte digte om Tao, vejen, der leder alting. Den priser vandet, der overvinder stenen ved sin smidighed, og tomheden, der gør krukken brugbar. I over to tusind år har læserne lært af den at handle uden at tvinge, at forblive enkle og at finde roen. De meget korte tekster læses én ad gangen, i dit eget tempo, på det sprog, du lærer.

Victor Frankenstein, en ung videnskabsmand fra Genève, der brænder for videnskaben, formår at give liv til et væsen af død materie. Forfærdet over det, han har skabt, flygter han, og væsenet, der er overladt til sig selv, må alene opdage verden og menneskene, som støder det fra sig. Det er romanen, der skabte det mest berømte af alle monstre. Den stiller et spørgsmål, der stadig er aktuelt: hvilket ansvar har vi for det, vi skaber? En stor roman at opdage på det sprog, du lærer, med oversættelsen altid inden for synsvidde.

Midt i krige og magtens bekymringer skrev Marcus Aurelius, kejser i Rom, noter kun til sig selv for at forblive rolig og retfærdig. Her minder han sig selv om, hvad der virkelig betyder noget: at gøre sin pligt, acceptere det, man ikke kan ændre, og ikke lade sig bringe ud af fatning af andre. Disse tanker hjælper med at få afstand til hverdagens vanskeligheder og bevare roen, når alt er i oprør omkring en. De er korte og klare og læses én ad gangen, i dit eget tempo, på det sprog, du lærer.

I London maler en kunstner et portræt af Dorian Gray, en ung mand af usædvanlig skønhed. Foran maleriet ønsker Dorian, at han må forblive ung for evigt, og at det er portrættet, der ældes i stedet. Påvirket af den kyniske Lord Henry kaster han sig ud i et liv i nydelse, og hver af hans synder sætter spor på lærredet. Så gemmer Dorian maleriet væk for alle. En fascinerende historie om skønhed, ondskab og prisen for evig ungdom, hvor Oscar Wildes vittigheder stråler. Dens humoristiske dialoger gør den fængslende at læse på det sprog, du lærer.

Marlow, en engelsk sømand, siger ja til at føre en hjuldamper op ad en stor flod i Afrika for et selskab, der handler med elfenben. Hele vejen op ad floden hører han om Kurtz, selskabets dygtigste agent. Han holder til dybest inde i skoven og sender alene mere elfenben end alle de andre. Men ingen ved rigtigt, hvad der er blevet af ham derinde. Den korte fortælling tager læseren med på en fascinerende rejse ind i kolonitidens hjerte, hvor magten ikke længere har nogen grænser. Med oversættelsen altid for øje kan du opdage denne fortælling på det sprog, du lærer.

I Athen fejrer digteren Agathon sin sejr i tragediekonkurrencen. Hans gæster, blandt dem Sokrates, beslutter at bruge aftenen på efter tur at holde en lovtale over Eros, kærligheden. Komediedigteren Aristofanes fortæller således, at menneskene engang var dobbelte, og at de, siden Zeus skar dem over, har søgt efter deres anden halvdel. Det er fra denne dialog, udtrykket »platonisk kærlighed« stammer. Dens spørgsmål taler stadig til alle: hvorfor elsker vi, og hvad søger vi egentlig i den anden? Den er skrevet som en samtale mellem venner, og med oversættelsen altid for øje læses denne korte dialog på det sprog, du lærer.

I 1848, lige før revolutionerne, udgiver Marx og Engels denne korte tekst, som indledes med en sætning, der er blevet berømt: »Et spøgelse går gennem Europa: kommunismens spøgelse.« Her fortæller de historien som en kamp mellem klasser, beskriver borgerskabets fremgang og opfordrer arbejderne til at slutte sig sammen. Uanset om man deler dens tanker eller ej, har få tekster ændret verden så meget. Den sidste sætning, »Proletarer i alle lande, foren jer!«, kendes overalt, og at læse den hjælper med at forstå en stor del af det 20. århundrede. Den er skrevet som et opråb, og med oversættelsen altid for øje læses den i ét stræk på det sprog, du lærer.

Efter ti års ensomhed i bjergene stiger vismanden Zarathustra ned blandt menneskene for at bringe dem et budskab: »Gud er død«. Han opfordrer dem til ikke længere at følge de værdier, de har lært, men skabe deres egne. Denne bog har gjort tanken om overmennesket til en del af kulturen. Mange læsere finder stadig i den en stærk opfordring til fuldt ud at blive sig selv. Med oversættelsen altid for øje kan du læse disse taler, korte og rytmiske som digte, på det sprog, du lærer.

Hjemvendt fra Europa slår doktor Simão Bacamarte sig ned i Itaguaí, en lille by i Brasilien, og åbner en sindssygeanstalt, Det Grønne Hus, for at studere vanviddet med metode. Først spærrer han nogle lidt sære indbyggere inde, så respekterede borgere, og til sidst så mange, at anstalten ender med at huse fire femtedele af byen. Med bidende ironi stiller Machado de Assis, Brasiliens største forfatter, et spørgsmål, der får en til at smile og tænke: hvem bestemmer, hvad der er normalt? Den korte fortælling er fuld af humor og læses i ét stræk på det sprog, du lærer.

Den unge Candide vokser op på et slot i Westfalen og lærer af sin huslærer Pangloss, at »alt er til det bedste i den bedste af alle mulige verdener«. Han jages bort for et kys til den smukke Kunigunde og kommer igennem krig, inkvisitionen, jordskælvet i Lissabon og kolonierne i Amerika. Ved hver katastrofe gentager Candide sin lærers lektie, og Voltaire gør med bidende humor nar af dem, der vil forklare alt. Hans ord om »den bedste af alle mulige verdener« er blevet hængende hos alle. De meget korte kapitler og den skarpe ironi gør den til en fortælling, der er let at læse på det sprog, du lærer.

Fjodor Karamasov, en gerrig og udsvævende far, ligger i strid med sin ældste søn Dmitrij om penge og om den samme kvinde. Hans to andre sønner går hver sin vej: Ivan, der plages af ondskabens eksistens, og den milde Aljosja, der er novice i et kloster. En aften bliver den gamle mand myrdet, og al mistanke falder på Dmitrij. Den er både en kriminalgåde og en stor familieroman. Det er Dostojevskijs sidste bog og for mange læsere hans største. Med oversættelsen altid for øje kan du læse dette mesterværk på det sprog, du lærer.

Ismael, en ung sømand, går om bord i Nantucket på Pequod, en hvalfanger under kommando af kaptajn Ahab. Ahab har mistet et ben i kamp med en hvid kaskelot, Moby Dick, og har kun én tanke: at finde den og dræbe den. Romanen har gjort den hvide hval til et symbol på alle besættelser, og den første sætning, »Kald mig Ismael«, er en af de mest berømte i litteraturen. Med oversættelsen altid for øje kan du opleve dette store eventyr på havet på det sprog, du lærer.

Descartes fortæller, hvordan han, skuffet over alt det, han havde lært i skolen, besluttede at begynde forfra. Han sætter sig fire enkle regler for at tænke rigtigt og tvivler på alt, indtil han finder det eneste, han ikke kan tvivle på: »Jeg tænker, altså er jeg«. En lille bog, der ændrede måden at ræsonnere på. Endnu i dag hjælper den med at tænke selv, med metode og kritisk sans. Med oversættelsen altid for øje kan du læse denne grundlæggende tekst på det sprog, du lærer.

Femten noveller, der fortæller om Dublin omkring 1900, fra barndom til voksenliv. En skoledreng drømmer om at komme på en stor basar, en ung pige tøver med at forlade alt for at rejse med en sømand, en kontormand drukner sin vrede i alkohol, en familie samles til sit årlige bal ved juletid. Joyce maler almindelige mennesker, fanget i rutinen, i det øjeblik deres liv tager en lille drejning. Samlingen slutter med »De døde«, en af de smukkeste noveller, der nogensinde er skrevet. Novellerne er korte og læses én ad gangen på det sprog, du lærer.

I Cranford, en lille provinsby, styres næsten alle husstande af damer, ofte fattige damer, som aldrig taler om penge. Fortælleren, Mary Smith, bor der længe ad gangen hos Miss Matty, den afdøde præsts generte og meget gode datter. Man møder en ko klædt i flonel, en kærlighed, der blev afvist for længe siden, og en frygt for tyve, der breder sig i hele byen. Elizabeth Gaskell fortæller om disse små liv med øm humor. En morsom og rørende bog om stille godhed og om at hjælpe hinanden. Den består af korte scener, som var det besøg, og er let at læse på det sprog, du lærer.

En morgen bliver Josef K., en højtstående bankfunktionær, arresteret i sit hjem uden at vide hvorfor. Alligevel får han lov at gå på arbejde. Retten, der dømmer ham, holder til på lofter i forstaden, fyldt med sagsmapper, og ingen kan fortælle ham, hvad han er anklaget for. Kafka havde bedt sin ven Max Brod om at brænde denne roman efter hans død sammen med hans andre manuskripter. Max Brod nægtede. Det er især fra denne bog, ordet »kafkask« stammer, om enhver absurd situation, hvor man farer vild i regler og kontorer. Med sine mærkelige, til tider næsten komiske scener og med oversættelsen altid for øje læses romanen på det sprog, du lærer.

I Irland vokser den unge Stephen Dedalus op i en katolsk familie, der langsomt bliver fattigere. Som elev hos jesuitterne bliver han en tid rædselsslagen af en prædiken om helvede og får endda tilbudt at blive præst. Men han mærker et andet kald vokse i sig: kunstens. Joyce fortæller her, knap forklædt, om sin egen ungdom: hvordan en følsom dreng bliver en forfatter, der vil tænke selv. Helten bærer navnet Daidalos, figuren fra den græske mytologi, der lavede sig vinger for at flygte. Med oversættelsen altid for øje kan du opdage denne store roman af Joyce på det sprog, du lærer.

I begyndelsen af 1900-tallet rejser Emma Goldman, der kom fra Rusland til USA som sekstenårig, rundt i landet for at forsvare anarkismen, drømmen om et samfund uden herrer. I disse essays angriber hun fængslerne, patriotismen, ægteskab uden kærlighed og det puritanske hykleri og forsvarer kvinders ret til selv at bestemme over deres liv. Teksterne er født af hendes foredrag og er direkte og slagkraftige. Endnu i dag får de en til at tænke over, hvad der gør hver enkelt virkelig fri. Med oversættelsen altid for øje kan du læse disse engagerede tekster på det sprog, du lærer.

Efter et skibbrud vågner Gulliver, en skibslæge, på en strand, bundet til jorden med bittesmå snore: han er hos lilleputterne, et folk på femten centimeter. På andre rejser bliver han selv bitte lille i kæmpernes land og opdager siden en flyvende ø og et land, der styres af fornuftige heste. Bag eventyrets ydre er det en humoristisk satire over menneskene og deres stridigheder. Bogen har endda efterladt et ord i ordbogen: »lilleput«. Gulliver fortæller om sine rejser som en logbog, og denne store klassiker er en fornøjelse at læse på det sprog, du lærer.

Ivan Iljitj er en respekteret dommer, der har skabt sig et behageligt, hæderligt og velordnet liv. En dag, efter et banalt fald, dukker en mærkelig smerte op i siden, og den forsvinder ikke igen. Lidt efter lidt forstår han, at hans sygdom er alvorlig, og at hans familie hellere lader, som om de intet ser. Over for døden spørger han sig selv, om han virkelig har levet. Tolstojs korte fortælling har intet mistet af sin kraft: den stiller det spørgsmål, som alle til sidst stiller sig, om hvad der virkelig betyder noget. Den er skrevet i en enkel og direkte stil og er let at læse på det sprog, du lærer.