Katalog lengkap

Albert Einstein sendiri menjelaskan teori relativitas kepada khalayak umum. Agar mudah dipahami, ia memakai contoh sehari-hari: kereta yang melaju di sepanjang peron, dua kilat yang menyambar pada saat yang sama, sebuah batu yang dijatuhkan dari jendela gerbong. Tak perlu matematika tingkat lanjut untuk mengikutinya, dari kecepatan cahaya hingga kelengkungan ruang. Akhirnya kita mengerti mengapa ruang dan waktu tidak seperti yang kita kira, dan Einstein sendirilah yang menjelaskannya. Ditulis dengan gaya yang jernih, dengan bab-bab pendek, buku ini mudah dibaca dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Pada tahun 1859, filsuf John Stuart Mill mengajukan sebuah pertanyaan sederhana: sejauh mana masyarakat berhak mengendalikan seorang individu? Jawabannya terangkum dalam satu prinsip: setiap orang harus bisa berpikir, berbicara, dan hidup sesuai keinginannya, selama ia tidak merugikan orang lain. Mill membela kebebasan berpendapat, bahkan untuk gagasan yang mengejutkan, dan memperingatkan bahaya “tirani mayoritas”. Di era media sosial, argumen-argumennya membantu kita mengetahui apa yang boleh dikatakan, dan apa yang harus kita toleransi. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca teks yang menjadi tonggak pemikiran ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

“Aku orang yang sakit… Aku orang yang jahat.” Begitulah pengakuan seorang mantan pegawai rendahan dimulai, seorang pria yang getir dan kesepian, yang menyendiri di sudut Sankt Peterburg. Mula-mula ia menjelaskan, dengan nada menantang, mengapa ia menolak akal dan kemajuan. Lalu ia menceritakan sebuah malam yang memalukan bersama teman-teman lamanya, dan pertemuannya dengan seorang perempuan muda, Liza. Narator ini mengejek segalanya, dirinya sendiri maupun pembaca, namun ia tetap memikat. Buku ini sering dipandang sebagai pintu masuk menuju novel-novel besar Dostoyevsky. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca teks yang penuh gejolak ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Di Wall Street, seorang ahli hukum mempekerjakan seorang penyalin baru, Bartleby, pemuda yang pucat, pendiam, dan pada awalnya sangat tekun. Suatu hari, ketika atasannya memintanya memeriksa sebuah salinan bersamanya, Bartleby hanya menjawab: “Saya lebih suka tidak.” Lalu ia menanggapi semua permintaan dengan kalimat yang sama, tanpa pernah meninggalkan kantor. Lucu sekaligus meresahkan, kisah pendek ini mengajukan pertanyaan yang tak terlupakan: apa yang harus dilakukan terhadap seseorang yang menolak segalanya, dengan sopan dan tanpa marah? Ungkapannya, “saya lebih suka tidak”, menjadi terkenal di seluruh dunia. Kisah ini bisa dibaca sekali duduk dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Pada suatu hari raya, di Piraeus, pelabuhan Athena, Sokrates dan teman-temannya bertanya-tanya apa itu keadilan, dan apakah orang yang adil lebih bahagia daripada orang yang tidak adil. Untuk menjawabnya, Sokrates membayangkan sebuah negara ideal yang diperintah oleh para filsuf. Di sinilah ia menceritakan alegori gua yang terkenal: para tahanan yang dirantai mengira bayang-bayang di dinding adalah kenyataan. Selama lebih dari dua ribu tahun, buku ini menghidupkan perdebatan tentang kekuasaan, pendidikan, dan kebenaran. Hingga kini, buku ini masih membantu kita bertanya siapa yang seharusnya memerintah, dan mengapa. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca dialog besar ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Pada suatu pagi yang cerah di bulan Juni, di London, Clarissa Dalloway mempersiapkan pesta yang akan ia adakan malam itu. Sepanjang hari, yang diiringi dentang Big Ben, ia teringat masa mudanya dan Peter Walsh, pria yang tidak ia nikahi. Di bagian lain kota, Septimus, seorang mantan prajurit, masih membawa perang di dalam dirinya. Seluruh novel berlangsung dalam satu hari saja, dan kita berpindah dari satu tokoh ke tokoh lain seolah-olah mendengar mereka berpikir. Kalimat pertamanya, ketika Mrs Dalloway berkata akan membeli bunga sendiri, tetap terkenal hingga kini. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca karya klasik besar ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Di London, Gabriel Syme, seorang penyair yang diam-diam menjadi polisi, berhasil terpilih menjadi anggota dewan tertinggi kaum anarkis Eropa. Ketujuh anggotanya masing-masing memakai nama salah satu hari dalam seminggu, dan Syme menjadi Kamis. Di sana ia menemukan sebuah persekongkolan, dan seorang pemimpin bertubuh raksasa yang menakutkan, yang oleh semua orang dipanggil Minggu. Pengejaran, topeng yang terlepas, pembalikan: tak ada yang seperti kelihatannya. Chesterton menjadikannya novel spionase penuh humor, yang ia sendiri beri anak judul “sebuah mimpi buruk”. Bergerak sangat cepat, novel ini mudah dibaca dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Di Negara Tunggal, yang dikelilingi tembok, manusia tidak lagi punya nama, hanya nomor. Mereka semua hidup dengan jadwal yang sama, di rumah-rumah kaca tempat setiap orang bisa melihat segalanya. D-503, insinyur sebuah pesawat yang akan membawa kebahagiaan sempurna ini ke planet-planet lain, menulis buku harian untuk para penghuni planet tersebut. Lalu ia bertemu I-330, seorang perempuan yang tidak menaati aturan. Dilarang di Uni Soviet, novel ini adalah salah satu kisah besar pertama tentang masyarakat totaliter, dan George Orwell membacanya sebelum menulis “1984”. Ditulis seperti buku harian, dalam catatan-catatan pendek, novel ini bisa dibaca dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Seneca, filsuf dan penasihat Kaisar Nero, menulis kepada orang-orang terdekatnya untuk membantu mereka hidup lebih baik. Yang pertama dari enam dialog ini menyatakan bahwa hidup tidaklah singkat, tetapi kitalah yang menyia-nyiakannya, sibuk dengan segala hal kecuali hidup itu sendiri. Dialog-dialog lainnya berbicara tentang ketenangan jiwa, hidup yang bahagia, dan ketenangan orang bijak dalam menghadapi hinaan. Nasihat-nasihatnya tentang penggunaan waktu dan pengendalian diri tetap berbicara kepada pembaca masa kini, dan banyak kalimatnya memang layak diingat. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca karya klasik besar ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Diogenes Laertius menceritakan kehidupan dan gagasan para filsuf Yunani kuno, dari Thales hingga Epikuros. Kita melihat Thales jatuh ke parit saat memandangi bintang-bintang, dan Diogenes si Sinis mencari manusia di siang bolong dengan lentera di tangan, atau meminta Aleksander Agung menyingkir agar tidak menghalangi sinar mataharinya. Lucu atau mengejutkan, anekdot-anekdot ini membuat para pemikir besar terasa dekat dan manusiawi. Kita memahami apa yang dipikirkan masing-masing dengan melihat cara ia hidup: sebuah pintu masuk yang hidup menuju asal-usul filsafat. Setiap kisah hidup berdiri sendiri, dan buku ini bisa dibaca sesuai irama Anda dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Di laboratoriumnya, Dokter Raymond mengoperasi otak seorang gadis muda, Mary, agar ia bisa melihat dunia yang tersembunyi di balik dunia kita, yang oleh orang-orang zaman kuno disebut “melihat dewa Pan”. Bertahun-tahun kemudian, di London, para pria dari kalangan terhormat bunuh diri satu demi satu, dan setiap kali, seorang perempuan yang sama tampaknya pernah bersinggungan dengan mereka. Dikisahkan dalam potongan-potongan, seperti sebuah penyelidikan, kisah pendek ini menumbuhkan rasa takut sedikit demi sedikit. Lovecraft mengaguminya, dan kisah ini termasuk karya klasik besar genre fantastis. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat merasakan bulu kuduk berdiri dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Dipanggil pada malam hari, di tengah badai salju, seorang dokter desa tidak punya kuda untuk berangkat. Di sebuah koloni hukuman, seorang perwira dengan bangga memperlihatkan kepada seorang tamu sebuah mesin eksekusi yang aneh. Seorang seniman lapar bertahan berminggu-minggu tanpa makan di dalam kandangnya, sementara orang banyak perlahan-lahan merasa bosan. Dalam tiga kisah Kafka yang meresahkan ini, kehidupan sehari-hari tiba-tiba berubah menjadi mimpi buruk, dan kisah-kisah ini tak terlupakan. Pendek dan ditulis dengan kalimat yang tepat, kisah-kisah ini masing-masing bisa dibaca sekali duduk dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Sekitar tahun 400, Agustinus, yang telah menjadi uskup Hippo di Afrika Utara, menceritakan hidupnya dengan berbicara langsung kepada Tuhan. Ia mengenang masa kecilnya, buah pir yang ia curi hanya demi kesenangan berbuat jahat, masa mudanya di Kartago, dan pencariannya yang panjang akan kebenaran. Hingga suatu hari, di sebuah taman di Milan, ia mendengar suara anak kecil bernyanyi: “Ambillah dan bacalah”. Buku ini sering dianggap sebagai otobiografi besar pertama di dunia Barat. Di dalamnya kita mengenal seorang manusia yang ragu, keliru, dan mencari dirinya, dengan ketulusan yang masih menyentuh hingga kini. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca karya klasik besar ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

“Manusia dilahirkan bebas, dan di mana-mana ia terbelenggu.” Rousseau berangkat dari kenyataan ini dan mencari suatu bentuk persekutuan tempat setiap orang, dengan bersatu bersama semua orang, tetap hanya menaati dirinya sendiri. Dari perjanjian ini, ia menarik sebuah gagasan sederhana: kekuasaan adalah milik rakyat, dan hukum harus mencerminkan kehendak semua orang. Melawan mereka yang mendasarkan kekuasaan pada kekuatan atau hak ilahi, Rousseau mendasarkannya pada kesepakatan para warga. Buku kecil ini mengilhami Revolusi Prancis, dan masih membantu kita memahami dari mana gagasan kita tentang demokrasi dan kesetaraan berasal. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca teks yang menjadi tonggak pemikiran ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Pada tahun 1845, Henry David Thoreau membangun sendiri sebuah pondok di tepi kolam Walden, di hutan Massachusetts, dan tinggal sendirian di sana selama dua tahun. Ia menanam kacang, mengamati musim dan binatang, dan mengurangi kebutuhannya hingga hanya yang benar-benar perlu. Sebuah buku yang mengajak kita bertanya apa yang sebenarnya kita butuhkan untuk hidup. Buku ini menjadi rujukan bagi semua orang yang mencari hidup yang lebih sederhana, lebih bebas, dan lebih dekat dengan alam. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membacanya bab demi bab, sesuai irama Anda, dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Tiga kisah karya Dostoyevsky. Dalam “Malam-Malam Putih”, seorang pemimpi muda yang kesepian bertemu, empat malam berturut-turut di tengah malam-malam terang Sankt Peterburg, seorang gadis yang sedang menunggu seseorang. Dalam “Gadis yang Lembut”, seorang pria menjaga jenazah istrinya yang masih muda dan berusaha memahami apa yang terjadi. Dalam “Mimpi Seorang Pria Konyol”, seorang pria yang putus asa tertidur dan mengalami mimpi yang mengubah segalanya. Lembut, tragis, atau visioner, kisah-kisah ini memperlihatkan wajah lain sang novelis besar Rusia. Kisah-kisah pendek ini masing-masing bisa dibaca sekali duduk dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Kumpulan ini memuat empat cerita pendek terindah karya Chekhov. Dalam “Bangsal Nomor 6”, seorang dokter di daerah mulai bercakap-cakap dengan seorang pasien di rumah sakit jiwanya dan akhirnya bertanya-tanya siapa yang sebenarnya gila. Dalam “Wanita dengan Anjing Kecil”, seorang pria dan seorang wanita, yang masing-masing sudah berkeluarga, bertemu di Yalta dan terjerat cinta yang tak mereka duga. Di sini kita juga bertemu seorang uskup yang sendirian dan sakit menjelang Paskah, dan seorang calon pengantin muda yang memutuskan meninggalkan segalanya. Chekhov tak pernah menghakimi: dalam beberapa halaman, ia menghadirkan seluruh kehidupan. Cerita-cerita ini masing-masing bisa dibaca sekali duduk dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Kumpulan ini memuat tiga kisah laut. Dalam “Masa Muda”, Marlow mengenang pelayaran pertamanya sebagai perwira, di atas sebuah kapal barang tua reyot yang terbakar dalam perjalanan ke Timur. Dalam “Topan”, Kapten MacWhirr, pria tanpa imajinasi, membawa kapal uapnya ke jantung badai yang dahsyat, dengan dua ratus buruh Tionghoa di lambung kapal. Dalam “Kawan Rahasia”, seorang kapten muda menyembunyikan di kapalnya seorang asing yang datang berenang di tengah malam. Conrad, yang menjadi pelaut selama dua puluh tahun, menghadirkan laut dengan cara yang tak tertandingi: bahayanya, kesepian sang kapten, keberanian orang-orang biasa. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat menikmati kisah-kisah ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Pastor Brown, seorang pastor Katolik bertubuh kecil yang tampak linglung, memecahkan kasus-kasus yang membingungkan polisi dan para ilmuwan, sering kali bersama sahabatnya, Flambeau, mantan pencuri yang menjadi detektif. Seorang ilmuwan yang dituduh berkhianat di Paris, para pelancong yang dihadang perampok di pegunungan Italia, sebuah keluarga tua di Cornwall: setiap teka-teki terpecahkan berkat satu detail yang tak dilihat siapa pun. Dua belas cerita detektif yang penuh humor dan paradoks, tempat pastor sederhana ini, yang sangat memahami hati manusia, menebak kebenaran lebih dulu daripada siapa pun. Setiap cerita bisa dibaca sekali duduk dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Di London, pada akhir abad ke-19, Adolf Verloc mengelola sebuah toko kecil yang mencurigakan di Soho, tempat ia tinggal bersama istrinya, Winnie, dan Stevie, adik laki-laki Winnie yang lemah pikiran. Diam-diam, ia memata-matai kaum anarkis untuk sebuah kedutaan asing. Suatu hari, majikannya menuntutnya melakukan serangan bom terhadap observatorium Greenwich. Terilhami oleh sebuah serangan sungguhan yang gagal, inilah salah satu novel besar pertama tentang terorisme, yang masih sangat relevan hingga kini. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca novel yang kelam dan ironis ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Di pedesaan Inggris abad ke-19, Lady Constantine tinggal sendirian di tanah miliknya sementara suaminya berburu singa di Afrika. Ia telah berjanji kepada suaminya untuk hampir tidak menemui siapa pun, dan ia merasa bosan. Di puncak sebuah menara tua, ia menemukan Swithin St Cleeve, pemuda dua puluh tahun yang mengamati langit dan bermimpi menjadi astronom. Ia membantu penelitian pemuda itu, dan cinta pun tumbuh di antara mereka, meski usia dan kedudukan mereka berbeda jauh. Thomas Hardy menempatkan kisah yang intim ini di bawah luasnya langit berbintang. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, novel yang lembut ini enak dibaca dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Di Sankt Peterburg, Raskolnikov, mantan mahasiswa yang sangat miskin, tinggal di sebuah kamar sempit di bawah atap. Ia yakin bahwa orang-orang luar biasa tertentu berhak melanggar hukum, dan ia membunuh seorang perempuan tua pemilik usaha gadai dengan kapak. Sejak itu, rasa takut dan demam tak pernah meninggalkannya, sementara Hakim Porfiry, yang cerdik dan sabar, seolah bisa membaca pikirannya. Sejak awal kita tahu siapa pelakunya, namun ketegangan tak pernah mengendur: semuanya terjadi di dalam hati nuraninya. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca mahakarya Dostoyevsky ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Jilid keempat Mémoires d'outre-tombe ini mencakup tahun 1815 hingga 1828. Chateaubriand menceritakan masa Seratus Hari, yang ia lewati di Gent bersama Raja Louis XVIII, dan Pertempuran Waterloo, yang dentumannya ia dengar dari kejauhan. Kemudian datang pengasingan dan kematian Napoleon di Saint Helena. Chateaubriand juga menceritakan kariernya sendiri: duta besar di Berlin dan London, lalu menteri luar negeri. Seorang saksi penting menceritakan dari dekat kejatuhan Napoleon dan kembalinya para raja, serta melukiskan potret sahabatnya, Madame Récamier. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca memoar terkenal ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.

Di Paris, Thérèse, seorang perempuan muda dari kalangan atas yang menikah tanpa cinta, merasa bosan di salonnya yang elegan. Dalam sebuah perjalanan ke Firenze, kota yang berlambang bunga lili merah, ia jatuh cinta kepada Jacques Dechartre, seorang seniman yang peka dan penuh gairah. Tetapi Jacques pencemburu, dan masa lalu Thérèse terus menghantuinya. Sebuah kisah besar tentang cinta dan kecemburuan di bawah matahari Toscana, karya Anatole France, peraih Hadiah Nobel Sastra. Dengan terjemahan yang selalu ada di depan mata, Anda dapat membaca novel yang indah ini dalam bahasa yang sedang Anda pelajari.