전체 카탈로그

호기심 많은 어린 소녀 앨리스는 몹시 바쁜 흰 토끼를 따라가다 굴속으로 떨어져, 이상한 나라에 이른다. 그곳에서 앨리스는 커졌다가 작아지고, 체셔 고양이와 미친 모자 장수, 그리고 모든 사람의 목을 베려는 여왕을 만난다. 꿈과 부조리 사이에서, 이 이야기는 쉬지 않고 말과 논리를 가지고 놀며, 몇 살에 읽어도 똑같이 즐겁다. 쉬운 문장과 생생한 대화 덕분에, 배우고 있는 언어로 처음 읽기에 꼭 알맞은 고전이다.

캔자스의 소녀 도로시는 강아지 토토와 함께 회오리바람에 휩쓸려 신비한 나라에 떨어진다. 집으로 돌아가려면 위대한 오즈의 마법사를 찾아가야 하고, 도로시는 뇌를 갖고 싶은 허수아비, 심장을 갖고 싶은 양철 나무꾼, 용기를 갖고 싶은 사자와 함께 길을 떠난다. 환상이 가득한 이 이야기는 우정과 용기와 자신감을 이야기한다. 짧은 문장으로 쉽게 쓰여, 배우고 있는 언어로 처음 읽기에 꼭 알맞은 고전이다.

상트페테르부르크를 무대로 한 이 두 단편은 저마다 한 하급 관리를 따라간다. 동료들에게 놀림받는 필경사 아카키 아카키예비치는 새 외투 한 벌을 맞추려고 몇 달 동안 허리띠를 졸라맨다. 코발료프는 어느 아침 일어나 보니 코가 없어졌고, 곧 거리에서 그 코와 마주친다. 코는 제복을 입고 있고, 그보다 계급이 높다. 고골은 부조리가 법이 된 도시에서 웃음과 연민을 함께 엮는다. 도스토옙스키가 했다고 전해지는 유명한 말이 있다. “우리는 모두 고골의 「외투」에서 나왔다.” 두 편의 짧은 이야기는 저마다 배우고 있는 언어로 단숨에 읽힌다.

크리스마스이브, 명절을 싫어하는 늙은 구두쇠 에버니저 스크루지에게, 영원히 쇠사슬에 묶인 옛 동업자의 유령이 찾아온다. 이어 세 유령이 차례로 와서 그에게 과거와 현재와 미래를 보여 준다. 디킨스는 유령 이야기를 너그러움과 변할 수 있는 가능성에 관한 따뜻한 우화로 만들었다. 이 이야기는 지금도 우리가 즐기는 크리스마스 정신을 만드는 데 큰 몫을 했다. 생기와 유머 가득한 이 짧은 이야기는 배우고 있는 언어로 쉽게 읽히며, 겨울에 읽기에 꼭 알맞다.

어느 겨울 저녁, 앨리스는 거실의 거울을 통과해 모든 것이 거꾸로 된 집을 발견한다. 밖으로 나가 보니 들판은 거대한 체스판이고, 앨리스는 여왕이 되려고 한 칸 한 칸 그 위를 건너가야 한다. 가는 길에 앨리스는 트위들덤과 트위들디, 담장 위에 앉은 험프티 덤프티, 그리고 제자리에 머물려고 쉬지 않고 달리는 붉은 여왕을 만난다. 『이상한 나라의 앨리스』의 속편인 이 책에는 말과 논리를 가지고 노는 놀이가 더욱 많다. 유명한 시 “재버워키”가 나오는 곳도 여기다. 쉬운 문장과 생생한 대화 덕분에 배우고 있는 언어로 읽기에 꼭 알맞은 고전이다.

상트페테르부르크, 젊은 장교 게르만은 밤마다 동료들이 카드 노름 하는 것을 지켜보기만 할 뿐 한 번도 돈을 걸지 않는다. 그는 한 늙은 백작 부인이 반드시 이기는 카드 석 장의 비밀을 안다는 이야기를 듣는다. 그녀에게 다가가려고 그는 백작 부인 집에 사는 가난한 아가씨 리자베타에게 구애하고, 어느 밤 그 집에 몰래 들어간다. 푸시킨의 이 짧은 이야기는 끝까지 긴장을 끌어올리며 의문을 남긴다. 우연일까, 광기일까, 아니면 초자연일까? 배우고 있는 언어로 단숨에 읽힌다.

이 책에는 오스카 와일드의 동화 아홉 편이 실려 있다. 황금빛 동상과 제비 한 마리가 도시의 가난한 사람들을 돕고, 나이팅게일은 사랑에 빠진 학생에게 붉은 장미를 주려 하며, 이기적인 거인은 자기 정원에 겨울이 머무는 것을 본다. 젊은 왕, 어린 공주, 자기 영혼을 버리려는 어부도 만날 수 있다. 아이들만큼이나 어른들을 위해 쓰인, 시적이고 아이러니 가득한 이 동화들은 한 세기가 넘게 지난 지금도 마음을 울린다. 한 편 한 편 배우고 있는 언어로 단숨에 읽힌다.

이 책은 그림 형제가 모은 동화 마흔 편을 담았다. 백설 공주와 왕비의 마법 거울, 숲에서 길을 잃은 헨젤과 그레텔, 빨간 모자, 신데렐라, 그리고 “파란 등불”처럼 덜 알려진 이야기들도 있다. 마녀와 말하는 동물과 꾀 많은 젊은 주인공들이 등장한다. 두 세기 동안 아이들에게 들려준 이야기들을, 그림 형제의 마지막 판인 1857년 판의 글로 만난다. 우리가 아는 이야기보다 어두운 경우가 많다. 짧고 쉽게 쓰인 이야기들이라 배우고 있는 언어로 한 편씩 읽힌다.

버지니아 출신의 전직 장교 존 카터는 애리조나의 한 동굴로 피신했다가 갑자기 화성에 와 있다. 그곳은 중력이 약해서 그는 엄청나게 높이 뛰어오르고 놀랄 만큼 힘이 세진다. 거대한 초록 전사들에게 붙잡힌 그는 그들의 존경을 얻고, 이어 자신처럼 포로가 된 공주 데자 소리스를 만난다. 화성을 무대로 한 긴 모험 시리즈의 첫 권인 이 소설은 여러 세대의 SF 작가들에게 영감을 주었다. 전투와 우정과 사랑이 쉴 틈 없이 이어진다. 존 카터가 직접 들려주는 이야기라 배우고 있는 언어로 쉽게 읽힌다.

우서 왕의 숨겨진 아들인 어린 아서는 자신의 출생을 전혀 모른 채 엑터 경의 손에서 자란다. 열다섯 살에 그는 어떤 영주도 움직이지 못한 칼을 바위에서 뽑아 왕이 된다. 원탁에 모인 랜슬롯, 트리스탄, 갤러해드는 모험을 떠나고 성배를 찾아 나선다. 멀린, 엑스칼리버, 캐멀롯. 토머스 맬러리를 바탕으로 들려주는 이 전설들은 수많은 기사 이야기에 영감을 주었다. 명료하고 생생한 문체로 쓰여 배우고 있는 언어로 즐겁게 읽힌다.

오랜 전설이 깃든 스페인, 한 사냥꾼이 숨겨진 샘가에서 초록 눈의 여인을 만난다. 한 젊은 시인은 어쩌면 달빛 한 줄기에 지나지 않을 낯선 여인을 쫓아 밤길을 달린다. 또 다른 이야기에서는 눈먼 오르간 연주자가 죽음 너머까지 살아남는 음악을 연주한다. 이 책은 꿈과 전율 사이를 오가는 이런 이야기 여섯 편을 모았다. 스페인 낭만주의의 위대한 시인 베케르는 난롯가에서 들려주듯, 쉽고 음악적인 문체로 이야기를 풀어 간다. 이야기마다 짧아서 배우고 있는 언어로 단숨에 읽힌다.

크리스마스 밤, 어린 마리는 선물들 사이에서 나무로 된 호두까기 인형을 발견한다. 오빠 프리츠가 가엾은 인형의 이를 세 개나 부러뜨리자, 마리는 인형을 감싸 준다. 거실에 홀로 남은 마리는 장난감들이 살아 움직여, 머리가 일곱 개 달린 왕이 이끄는 생쥐 군대와 전투를 벌이는 것을 본다. 피를리파트 공주의 이야기도 함께 펼쳐지는데, 생각보다 훨씬 기묘한 이 판타지에서는 마리가 꿈을 꾸는 것인지 끝내 알 수 없다. 번역문을 늘 눈앞에 두고, 이 짧은 동화를 배우고 있는 언어로 단숨에 읽을 수 있다.

파산하고 죽기로 마음먹은 젊은 라파엘 드 발랑탱은 한 골동품 가게에 들어가고, 주인은 그에게 기호로 뒤덮인 짐승 가죽 한 장을 내준다. 이 부적은 가진 사람의 모든 소원을 들어주지만, 소원을 빌 때마다 줄어들고, 그와 함께 주인의 목숨도 짧아진다. 하루아침에 부자가 된 라파엘은 오래 사는 것과 욕망대로 사는 것 사이에서 선택해야 한다. 발자크는 여기서 환상과 당대 파리의 초상을 함께 엮는다. 이 소설은 프랑스에서 지금도 쓰이는 표현을 남겼다. 무언가가 눈에 띄게 줄어들 때 “나귀 가죽처럼 줄어든다”고 말한다. 번역문을 늘 눈앞에 두고, 이 위대한 소설을 배우고 있는 언어로 읽을 수 있다.