Tam katalog

Bir sabah mütevazı bir pazarlamacı olan Gregor Samsa, kocaman bir böceğe dönüşmüş olarak uyanır. Odasına kapanmış halde artık çalışamaz ve maaşına muhtaç olan ailesi onunla yaşamayı öğrenmek zorunda kalır. Tedirgin edici ve kara mizahla dolu bu kısa öykü, ailesinin artık yalnızca bir yük olarak gördüğü bir adamdan geriye ne kaldığını gösterir. Kafka sade ve kesin cümlelerle yazar: öğrendiğiniz dilde ilk okuma için ideal bir metin.

Londra'da noter Utterson, saygın bir doktor olan eski dostu Doktor Jekyll için kaygılanır. Jekyll vasiyetinde bütün varlığını, herkesin korktuğu kaba bir adama, Mr Hyde adlı birine bırakır. Utterson bu iki adamı neyin bağladığını anlamak için soruşturma yürütür. Bu kısa roman herkesin içinde taşıdığı karanlık yandan söz eder ve edebiyatın en ünlü sırlarından birine varır. Hızlı temposu, onu öğrendiğiniz dilde okumak için ideal bir klasik yapar.

Londra'da bir ressam, olağanüstü güzellikte bir genç olan Dorian Gray'in portresini yapar. Dorian tablonun karşısında bir dilek tutar: hep genç kalmak, onun yerine portrenin yaşlanması. Alaycı Lord Henry'nin etkisiyle zevklerle dolu bir hayata atılır ve işlediği her kötülük tuvalde bir iz bırakır. Dorian bunun üzerine tabloyu herkesten saklar. Güzellik, kötülük ve sonsuz gençliğin bedeli üzerine büyüleyici bir hikâye. Oscar Wilde'ın nükteli sözleri her sayfada parlar. Mizah dolu diyalogları sayesinde kitap, öğrendiğiniz dilde merakla okunur.

Yetim kalan, teyzesinden kötü muamele gören, sonra sert bir yatılı okulda büyüyen Jane Eyre, Thornfield şatosunda mürebbiye olur. Orada efendisiyle, karanlık ve ne yapacağı kestirilemeyen bir adam olan Mr Rochester ile tanışır ve ona âşık olur. Ama ev bir sır saklamaktadır ve geceleri koridorlarda tuhaf sesler yankılanır. Özgürlüğünden ve onurundan vazgeçmeyi reddeden bir kahramanın taşıdığı büyük bir aşk ve gizem hikâyesi. Jane hikâyesini bir itiraf gibi kendisi anlatır ve roman öğrendiğiniz dilde merakla okunur.

Bebeğinin doğumundan sonra bitkin düşen genç bir kadın, doktor kocası tarafından yaz için kiralanmış eski bir eve yerleştirilir. Yazması ve çalışması yasaklanır. Günlerini, çirkin sarı bir duvar kâğıdıyla kaplı bir odada geçirir. Gizlice günlük tutar ve sonunda duvardaki desenlerin ardında bir şeklin kıpırdadığına inanır. Charlotte Perkins Gilman böyle bir dinlenme kürünü kendisi de yaşamıştı. Bu kısa öykü, her sayfada büyüyen bir tedirginlik uyandırır. Bu kısa öykü öğrendiğiniz dilde bir solukta okunur.

Viyana'da ünlü bir yazar doğum gününde eve döner ve adsız, adressiz uzun bir mektup bulur. Bir kadın ona hayatını anlatır: karşı daireye taşındığı günden, on üç yaşından beri onu sevmektedir. Yıllar boyunca yazar onunla pek çok kez karşılaşmış, ama onu hiç tanımamıştır. Bu bilinmeyen kadın kim ve neden şimdi yazıyor? Stefan Zweig'ın bu kısa öyküsü, karşılıksız aşkın en güzel hikâyelerinden biridir. Tek bir sesten, bir itiraf gibi yazılmış öykü, öğrendiğiniz dilde bir solukta okunur.

Avrupa'dan dönen Doktor Simão Bacamarte, Brezilya'nın küçük bir kasabası olan Itaguaí'ye yerleşir ve deliliği yöntemli biçimde incelemek için bir tımarhane açar: Yeşil Ev. Önce biraz tuhaf birkaç kişiyi kapatır, sonra saygın insanları, sonra o kadar çok kişiyi ki tımarhane sonunda kasabanın beşte dördünü barındırır. Brezilya'nın en büyük yazarı Machado de Assis, iğneleyici bir ironiyle insanı hem gülümseten hem düşündüren bir soru sorar: neyin normal olduğuna kim karar verir? Mizah dolu bu kısa öykü, öğrendiğiniz dilde bir solukta okunur.

İşsiz Étienne Lantier, bir mart gecesi Kuzey Fransa'da bir maden ocağı olan Voreux'nün önüne gelir ve madenci Maheu'nün ekibine girer. Madenin dibinde sıcağı, tehlikeyi ve ailelerin açlığını keşfeder. Maheu'nün kızı Catherine de onu etkiler. İsyan eden Étienne, madencileri Şirket'e karşı büyük bir greve sürükler. Kitabın adı, tohumların filizlendiği bahar ayını anıştırır, daha adil bir dünya umudu gibi. Çevirisi hep gözünüzün önünde, Zola'nın bu büyük romanını öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Cimri ve sefih bir baba olan Fyodor Karamazov, büyük oğlu Dmitri ile hem para hem de aynı kadın yüzünden kavga eder. Diğer iki oğlu zıt yollar tutar: kötülüğün varlığıyla boğuşan İvan ve bir manastırda rahip adayı olan yumuşak huylu Alyoşa. Bir akşam yaşlı adam öldürülür ve bütün şüpheler Dmitri'nin üzerinde toplanır. Hem bir cinayet soruşturması hem büyük bir aile romanı olan bu kitap, Dostoyevski'nin son eseridir. Pek çok okura göre de en büyüğü. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu başyapıtı öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

1900 dolaylarının Dublin'ini çocukluktan yetişkinliğe anlatan on beş öykü. Bir öğrenci büyük bir pazara gitmeyi düşler, genç bir kız bir denizciyle gitmek için her şeyi bırakıp bırakmamakta kararsızdır, bir büro memuru öfkesini içkide boğar, bir aile Noel zamanı yıllık balosunda bir araya gelir. Joyce, rutine kapılmış sıradan insanları, hayatlarının biraz değiştiği anda resmeder. Derleme, şimdiye dek yazılmış en güzel öykülerden biri olan “Ölüler” ile biter. Kısa öyküler, öğrendiğiniz dilde birer birer okunur.

Bir sabah, bir bankanın önemli bir çalışanı olan Josef K., nedenini bilmeden evinde tutuklanır. Yine de işine gitmesine izin verilir. Onu yargılayan mahkeme, dosyalarla dolu kenar mahalle tavan aralarında toplanır ve kimse ona neyle suçlandığını söyleyemez. Kafka, arkadaşı Max Brod'dan ölümünden sonra bu romanı öteki elyazmalarıyla birlikte yakmasını istemişti. Max Brod reddetti. Kuralların ve büroların içinde kaybolunan her saçma durum için kullanılan “Kafkaesk” sözcüğü büyük ölçüde bu kitaptan gelir. Tuhaf, kimi zaman neredeyse komik sahneleriyle roman, çevirisi hep gözünüzün önünde, öğrendiğiniz dilde okunur.

İngiltere'nin kuzeyinde Mr Earnshaw bir gün evine, Liverpool sokaklarında bulduğu bir çocuğu getirir: Heathcliff. Çocuk, Uğultulu Tepeler'in eski çiftlik evinde, evin kızı Catherine ile birlikte büyür ve Catherine yanından hiç ayrılmaz. Ama Catherine vadideki zengin komşu Edgar Linton'a yönelir ve kalbi kırılan Heathcliff affetmez. Emily Brontë'nin tek romanı olan bu kitap, edebiyatın en ünlü aşklarından birini anlatır: akıldan güçlü, karanlık ve şiddetli bir aşk. Büyük bölümü hizmetçi Nelly Dean tarafından, ocak başında anlatılır gibi aktarılan hikâye, öğrendiğiniz dilde merakla okunur.

19. yüzyılın sonunda Paris'te, beş parasız eski bir asker olan Georges Duroy, tesadüfen gazeteci olmuş eski bir arkadaşına rastlar. Arkadaşı onu gazetesine sokar. Yakışıklı, yeteneksiz ve vicdansız Duroy, kadınların ona bütün kapıları açabileceğini çabucak anlar. Maupassant, başarmak için her şeyi göze alan bir baştan çıkarıcının portresini çizer ve basının, siyasetin ve paranın perde arkasını dolaysızca gösterir. Canlı bölümleri ve açık üslubuyla roman, öğrendiğiniz dilde kolayca okunur.

İvan İlyiç, rahat, saygın ve düzenli bir hayat kurmuş, herkesin saydığı bir yargıçtır. Bir gün sıradan bir düşüşün ardından böğründe tuhaf bir ağrı başlar ve bir daha geçmez. Hastalığının ağır olduğunu ve ailesinin hiçbir şey görmüyormuş gibi davranmayı yeğlediğini yavaş yavaş anlar. Ölümün karşısında gerçekten yaşayıp yaşamadığını kendine sorar. Tolstoy'un bu kısa öyküsü gücünden hiçbir şey kaybetmemiştir: herkesin eninde sonunda sorduğu soruyu, gerçekten neyin önemli olduğu sorusunu sorar. Sade ve dolaysız bir üslupla yazılmış öykü, öğrendiğiniz dilde kolayca okunur.

Paris'te geçen yılların ardından Lyubov Ranevskaya, borca batmış taşra malikânesine döner. Çocukluğunun bahçesi olan vişne bahçesinin kaderine karar vermek gerekir. Çevresinde kardeşi, kızları, yaşlı uşak, ebedî bir öğrenci ve babası ailenin serfi olan bir tüccar toplanır. Bu, Çehov'un kendisinin komedi dediği son oyunudur: kaybolup giden bir dünyaya tatlı bir vedada gülmeyi ve hüznü harmanlar. Baştan sona diyaloglarla yazılmış bu kısa oyun, öğrendiğiniz dilde kolayca okunur.

“Ben hasta bir adamım... Kötü bir adamım.” St. Petersburg'un bir köşesine çekilmiş, hayata küsmüş ve yalnız eski bir küçük memurun itirafı böyle başlar. Önce akla ve ilerlemeye neden karşı çıktığını kışkırtıcı bir dille açıklar. Sonra eski arkadaşlarıyla geçirdiği aşağılayıcı bir akşamı ve genç bir kadınla, Liza ile karşılaşmasını anlatır. Bu anlatıcı her şeyle, hem kendisiyle hem okurla alay eder, yine de büyüler. Kitap çoğu zaman Dostoyevski'nin büyük romanlarına açılan kapı olarak görülür. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu ateşli metni öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Genç bir mürebbiye, İngiliz taşrasında ıssız bir malikânede iki çocuğa, Miles ile Flora'ya bakmaya gider. Çocuklar sevimlidir, hatta fazlasıyla. Çok geçmeden önce bir kulenin üstünde, sonra bir göletin yanında, orada olmaması gereken iki karaltı görür. Gerçek hayaletler mi, yoksa mürebbiyenin deliliği mi? Henry James son satıra kadar şüpheyi korur ve bu öyküyü en ünlü hayalet hikâyelerinden biri yapan da bu şüphedir. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu klasiği öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Ünlü ve yaşlanmakta olan bir yazar olan Gustav von Aschenbach, çalışmaktan tükenmiş halde dinlenmek için Venedik'e gider. Lido'daki büyük otelinde, ona kusursuz görünen Polonyalı bir oğlanın, Tadzio'nun güzelliğine hayran kalır. Bu arada kentte bir salgın gizlice yayılır. Bu kısa roman güzelliğe duyulan hayranlığı ve kendine son derece hâkim bir adamın yavaş yavaş bütün denetimini kaybedişini anlatır. 20. yüzyılın en ünlü anlatılarından biridir. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu başyapıtı öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Jura'da bir kerestecinin oğlu olan Julien Sorel yoksul, gururlu ve hırslıdır, Napolyon'a da gizlice hayrandır. Verrières belediye başkanının evinde özel öğretmen olur ve karısı Madame de Rênal'i baştan çıkarır. Sonra Besançon ilahiyat okulundan Marki de La Mole'un Paris'teki konağına kadar, onu küçümseyen bir toplumda yükselir. Bu, Stendhal'in hırs ve aşk üzerine büyük romanıdır. Bütün bir topluma karşı tek başına duran Julien, edebiyatın en büyüleyici kahramanlarından biridir. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu başyapıtı öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Genç Werther, Almanya'da sakin bir köye yerleşir. Bir baloda, küçük kardeşlerine bakan ama başka birine söz verilmiş, ışıl ışıl bir genç kadınla, Charlotte ile tanışır. Werther, arkadaşı Wilhelm'e yazdığı mektuplarda önce mutluluğunu, sonra azabını anlatır. Bu kısa roman Goethe'yi bir gecede ünlü yaptı. Bütün Avrupa Werther'e tutuldu, öyle ki gençler onun gibi mavi bir ceket ve sarı bir yelek giymeye başladı. Mektuplar biçiminde yazılmış roman, öğrendiğiniz dilde kolayca okunur.

Wall Street'te bir hukukçu yeni bir kâtip işe alır: solgun, sessiz ve başlangıçta çok çalışkan bir genç olan Bartleby. Bir gün patronu bir kopyayı onunla birlikte gözden geçirmesini isteyince, Bartleby yalnızca şöyle yanıt verir: “Yapmamayı tercih ederim.” Sonra bütün isteklere aynı cümleyle karşılık verir ve bürodan hiç ayrılmaz. Hem komik hem tedirgin edici bu kısa öykü, unutulmayan bir soru sorar: her şeyi kibarca ve öfkesizce reddeden biri karşısında ne yapmalı? “Yapmamayı tercih ederim” sözü bütün dünyada ünlü olmuştur. Öykü öğrendiğiniz dilde bir solukta okunur.

Güzel bir haziran sabahı Londra'da Clarissa Dalloway, akşam vereceği daveti hazırlar. Big Ben'in vuruşlarıyla ilerleyen gün boyunca gençliğini ve evlenmediği adam Peter Walsh'u düşünür. Kentin başka bir yerinde eski bir asker olan Septimus, savaşı hâlâ içinde taşır. Bütün roman tek bir güne sığar ve sanki düşündüklerini duyuyormuşuz gibi bir karakterden ötekine geçeriz. Mrs Dalloway'in çiçekleri kendisinin alacağını söylediği ilk cümlesi ünlü olmuştur. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu büyük klasiği öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Paris, 1819. Mütevazı Vauquer pansiyonunda, eski bir şehriye imalatçısı olan yaşlı Goriot, yüksek sosyeteye gelin gitmiş iki kızı için her şeyden vazgeçer. Genç komşusu, taşradan gelmiş yoksul bir öğrenci olan Rastignac, bu parlak dünyaya girmeyi düşler. Bir başka pansiyoner, gizemli Vautrin, ona bu dünyanın acımasız kurallarını anlatır. Bu roman Rastignac'ı Fransızcada hırslı bir genç için kullanılan bir cins isim yapmıştır. Para, hırs ve bir babanın sevgisi üzerine, “İnsanlık Komedyası”nın doruklarından biridir. Çevirisi hep gözünüzün önünde, Balzac'ın bu büyük romanını öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Yoksullar için bir darülacezede doğan Oliver Twist aç büyür ve bir gün biraz daha lapa istemeye cesaret eder. Bu hareket olay yaratır. Londra'ya kaçar ve orada bir çocuk çetesini yoldan geçenleri soymak için eğiten yaşlı bir adamın, Fagin'in eline düşer. Dickens Londra'nın yoksul çocuklarının sefaletini gösterir ve kurnaz Fagin gibi karakterleri ünlü olmuştur. Acımasız bir dünyanın karşısında masumiyet üzerine dokunaklı bir hikâye. Beklenmedik dönüşlerle dolu bölümleriyle roman, öğrendiğiniz dilde merakla okunur.