Tam katalog

1845'te Henry David Thoreau, Massachusetts ormanlarında Walden Gölü'nün kıyısında kendi elleriyle bir kulübe yapar ve iki yıl orada tek başına yaşar. Fasulye yetiştirir, mevsimleri ve hayvanları gözler, ihtiyaçlarını en zorunlu olana indirir. İnsanı yaşamak için gerçekten neye ihtiyacı olduğunu sormaya çağıran bir kitap. Daha sade, daha özgür ve doğaya daha yakın bir hayat arayan herkes için bir başvuru kaynağı olmuştur. Çevirisi hep gözünüzün önünde, onu öğrendiğiniz dilde bölüm bölüm, kendi temponuzda okuyabilirsiniz.

Bir gemi kazasından kurtulan Edward Prendick, Pasifik'te ücra bir adaya bırakılır. Adada sürgün edilmiş bir bilim insanı, Doktor Moreau, ve yardımcısı yaşar. Geceleri laboratuvardan çığlıklar yükselir. Adanın tuhaf sakinleri bir Yasa'yı dua gibi okur: “Dört ayak üstünde yürümemek; Yasa budur.” H. G. Wells hâlâ güncel bir soru sorar: bilimin nereye kadar gitmeye hakkı vardır ve insanı hayvandan ayıran nedir? Gerilim dolu roman, öğrendiğiniz dilde kolayca okunur.

Dostoyevski'den üç öykü. “Beyaz Geceler”de yalnız ve hayalperest bir genç, St. Petersburg'un aydınlık gecelerinde dört akşam üst üste birini bekleyen genç bir kızla karşılaşır. “Uysal Kız”da bir adam genç karısının cesedinin başında bekler ve anlamaya çalışır. “Gülünç Bir Adamın Rüyası”nda umutsuz bir adam uykuya dalar ve her şeyi değiştiren bir rüya görür. Sıcak, trajik ya da ileri görüşlü bu öyküler, büyük Rus romancının başka bir yüzünü gösterir. Bu kısa öykülerin her biri öğrendiğiniz dilde bir solukta okunur.

1930'da Jacques Bainville çocuklara Fransa tarihini, Vercingetorix'ten Büyük Savaş'a kadar kırk kısa bölümde anlatır. Clovis'i ve Soissons vazosunu, Orléans önünde Jeanne d'Arc'ı, IV. Henri'yi ve tenceredeki tavuğunu, Austerlitz'te Napolyon'u görürüz. Kitap tarihlerden çok hikâyeler anlatır ve döneminin büyük çizeri Job'un altmış dokuz gravürünü içerir. Fransa tarihine sade ve canlı bir giriş kapısıdır. Genç okurlar için sade cümlelerle yazılmış kitap, öğrendiğiniz dilde kolayca okunur.

Bu derleme, Çehov'un en güzel dört öyküsünü bir araya getirir. “6 Numaralı Koğuş”ta bir taşra doktoru akıl hastanesindeki bir hastayla konuşmaya başlar ve sonunda gerçekten kimin deli olduğunu sorgular. “Köpekli Kadın”da her biri başkasıyla evli bir erkek ile bir kadın Yalta'da karşılaşır ve beklemedikleri bir aşka düşer. Paskalya arifesinde yalnız ve hasta bir piskopos ile her şeyi bırakmaya karar veren genç bir nişanlı kız da var. Çehov hiç yargılamaz: birkaç sayfada bütün bir hayatı hissettirir. Her öykü öğrendiğiniz dilde bir solukta okunur.

Bir Kare, kadınların çizgi, askerlerin üçgen, rahiplerin daire olduğu ve kenar sayısının rütbenizi belirlediği iki boyutlu bir dünyada yaşar. Orada kimse yükseklik diye bir şey duymamıştır. Bir akşam başka bir yerden gelen bir Küre evinin içinden geçer ve ona kendi dünyasının hiçbir sakininin kavrayamayacağı şeyi gösterir. Matematiksel masalın ardında Viktorya dönemi İngiltere'sine ve önyargılarına yönelik çok komik bir hiciv gizlidir. Kitap ayrıca nesiller boyu okurlara, bu arada astronom Carl Sagan'a da, dördüncü bir boyutu gözde canlandırmanın en iyi yolunu sunmuştur. Kısa, açık ve muzip bu küçük klasik, öğrendiğiniz dilde, yazarın çizimleri eşliğinde ve çeviri hep gözünüzün önünde, keyifle okunur.

19. yüzyılın sonunda Londra'da Adolf Verloc, Soho'da şüpheli küçük bir dükkân işletir. Orada karısı Winnie ve Winnie'nin saf küçük kardeşi Stevie ile yaşar. Gizlice yabancı bir elçilik hesabına anarşistleri gözetler. Bir gün işvereni ondan Greenwich gözlemevine bir saldırı ister. Gerçek bir başarısız saldırıdan esinlenen kitap, terörizm üzerine ilk büyük romanlardan biridir ve hâlâ şaşırtıcı ölçüde günceldir. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu karanlık ve ironik romanı öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Bu derleme üç deniz öyküsünü bir araya getirir. “Gençlik”te Marlow, Doğu'ya giderken alev alan köhne bir yük gemisinde subay olarak yaptığı ilk yolculuğu hatırlar. “Tayfun”da hayal gücü olmayan Kaptan MacWhirr, ambarında iki yüz Çinli işçiyle buharlı gemisini korkunç bir fırtınanın kalbine sürer. “Gizli Paylaşım”da genç bir kaptan, gece yarısı yüzerek gelen bir yabancıyı gemide saklar. Yirmi yıl denizcilik yapmış olan Conrad, denizi kimsenin yapamadığı gibi hissettirir: tehlikeyi, kaptanın yalnızlığını, sıradan insanların cesaretini. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu öyküleri öğrendiğiniz dilde keşfedebilirsiniz.

Dalgın görünüşlü ufak tefek bir Katolik rahip olan Peder Brown, polisi ve bilginleri şaşırtan olayları çoğu zaman, dedektif olmuş eski bir hırsız olan dostu Flambeau ile birlikte çözer. Paris'te ihanetle suçlanan bir bilgin, İtalya dağlarında haydutların yolunu kestiği yolcular, Cornwall'da eski bir aile: her bilmece kimsenin görmediği bir ayrıntı sayesinde çözülür. İnsan kalbini iyi tanıyan bu sessiz rahibin gerçeği herkesten önce sezdiği, mizah ve paradokslarla dolu on iki polisiye öykü. Her öykü öğrendiğiniz dilde bir solukta okunur.

19. yüzyılda İngiliz taşrasında Lady Constantine, kocası Afrika'da aslan avlarken malikânesinde yalnız yaşar. Kocasına neredeyse kimseyle görüşmeyeceğine söz vermiştir ve canı sıkılır. Eski bir kulenin tepesinde, gökyüzünü gözleyen ve gökbilimci olmayı düşleyen yirmi yaşında bir genç bulur: Swithin St Cleeve. Ona araştırmalarında yardım eder. Yaş ve sınıf farkına rağmen aralarında bir aşk doğar. Thomas Hardy bu mahrem hikâyeyi yıldızlı gökyüzünün enginliği altına yerleştirir. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu sıcak roman öğrendiğiniz dilde zevkle okunur.

St. Petersburg'da çok yoksul bir eski öğrenci olan Raskolnikov, çatı katında daracık bir odada yaşar. Bazı olağanüstü insanların yasaları çiğneme hakkı olduğuna kendini inandırmıştır ve yaşlı bir tefeci kadını baltayla öldürür. O andan sonra korku ve ateş peşini bırakmaz. Kurnaz ve sabırlı sorgu yargıcı Porfiri ise sanki aklından geçenleri okur. Suçlunun kim olduğunu en baştan biliriz, yine de gerilim hiç azalmaz: her şey onun vicdanında olup biter. Çevirisi hep gözünüzün önünde, Dostoyevski'nin bu başyapıtını öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Mezar Ötesinden Anılar'ın bu dördüncü cildi 1815-1828 yıllarını kapsar. Chateaubriand, Kral XVIII. Louis'nin yanında Gent'te geçirdiği Yüz Gün'ü ve uzaktan top seslerini duyduğu Waterloo Savaşı'nı anlatır. Ardından Napolyon'un sürgünü ve Saint Helena'daki ölümü gelir. Chateaubriand kendi kariyerini de anlatır: Berlin'de ve Londra'da büyükelçilik, ardından Dışişleri Bakanlığı. Birinci elden bir tanık, Napolyon'un düşüşünü ve kralların dönüşünü içeriden anlatır ve dostu Madame Récamier'nin portresini çizer. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu ünlü anıları öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Paris'te aşksız evlenmiş, yüksek sosyeteden genç bir kadın olan Thérèse, şık salonunda sıkılır. Simgesi kırmızı zambak olan Floransa'ya yaptığı bir yolculukta, duyarlı ve tutkulu bir sanatçı olan Jacques Dechartre'a âşık olur. Ama Jacques kıskançtır ve Thérèse'in geçmişi peşini bırakmaz. Toskana güneşi altında büyük bir aşk ve kıskançlık hikâyesi. İmzası Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Anatole France'a ait. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu güzel romanı öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Neden bu kadar çok farklı tür var ve neden her biri kendi ortamı için yapılmış gibi görünüyor? Charles Darwin somut gözlemlerden yola çıkar: yetiştiricilerin güvercinleri, bitkiler, uzak adaların hayvanları. Bunlardan basit bir fikir çıkarır: yaşam mücadelesinde hayatta kalan ve döl veren, ortamına en iyi uyum sağlamış canlılardır. Darwin doğal seçilim yoluyla evrim kuramını bu kitapta ortaya koyar. Kitap canlılara ve doğadaki kendi yerimize bakışımızı sonsuza dek değiştirmiştir. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bilimin bu büyük klasiğini öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

MÖ 5. yüzyılda Yunanistan'ın en büyük iki kenti Atina ile Sparta, yaklaşık otuz yıl boyunca savaşır. Bu savaşı yaşamış Atinalı bir general olan Thukydides, muharebeleri, Atina'yı vuran vebayı, Perikles'in konuşmalarını ve Sicilya'ya yapılan felaketle sonuçlanan seferi anlatır. İnsanları savaşa iten şeyi anlamaya çalışır: korku, çıkar, onur. Dersleri hâlâ geçerlidir: yükselen bir güç yerleşik bir gücü kaygılandırdığında bugün de “Thukydides tuzağı”ndan söz edilir. Çevirisi hep gözünüzün önünde, tarihin bu büyük klasiğini öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Bir ağustos sabahı, hastalar ve hacılarla dolu trenler Paris'ten Lourdes'a doğru yola çıkar. Trende yürüyemeyen genç bir kadın olan Marie, iyileşmeyi umar. Yanında, rahip olmuş ama inancını yitirmiş çocukluk arkadaşı Peder Pierre Froment yolculuk eder. Marie onun inancına yeniden kavuşması için de dua eder. Roman, kalabalıkların ve hastaların ortasında beş günde geçer. Zola bir mucize bekleyenlerin büyük umudunu gösterir ve herkese dokunan bir soru sorar: acının karşısında neye inanmalı? Çevirisi hep gözünüzün önünde, Zola'nın bu büyük romanını öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

Prens Mışkin beş parasız bir halde İsviçre'den St. Petersburg'a döner; iyiliği insanı öyle silahsız bırakır ki herkes onu saf biri sanır. Bir salon dolusu insanın önünde yüz bin rubleyi ateşe atan güzel ve yaralı Nastasya, canlı ve alaycı Aglaya ve tutkusu yüzünden tehlikeli hale gelen Rogojin arasında kalır. Dostoyevski gerçekten iyi bir insanı anlatmak ve dünyanın ona neler yapacağını görmek istiyordu. Skandallar, miraslar, rekabetler: bu karakterlerin nereye kadar gideceğini öğrenmek için sayfaları çevirirsiniz, bu prens ise son sayfadan çok sonra bile aklınızdan çıkmaz. Çeviri hep gözünüzün önündeyken, Dostoyevski'nin bu büyük romanını tam metin olarak öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.

1902'de Londra'da genç bir romancı olan Jane Holland birden ünlü olur. Henüz tanınmayan dâhi bir yazar olan dostu George Tanqueray onu uyarır: ona göre ün, sonun başlangıcıdır. Jane onu gizlice sever, ama dünyadan kaçan Tanqueray, kendisine bakan genç hizmetçi Rose ile evlenir. Roman gücünden hiçbir şey kaybetmemiş bir soru sorar: insan sevip evlenip yazmayı sürdürebilir mi ve yanıt bir kadın için de bir erkek için de aynı mıdır? Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu ince ve esprili romanı öğrendiğiniz dilde keşfedebilirsiniz.

Bu derleme, Lu Xun'un imparatorluğun çöküşünü izleyen yıllarda Çin'de yazdığı ilk öyküleri bir araya getirir. Bir adam komşularının onu yemek istediğine kendini inandırır. Yoksul yaşlı bir bilgin, kendisiyle alay edilen bir meyhaneye şarabını içmeye gelir. Bir baba, oğlunu kurtarmak için kana batırılmış bir ilaç satın alır. En ünlü öykü, her aşağılanmayı hayali bir zafere dönüştüren köylü bir gündelikçiyi, Ah Q'yu izler. Çin'de “Ah Q ruhu” bugün de yenilgilerini görmemek için insanın kendine yalan söylemesini anlatır. Çevirisi hep gözünüzün önünde, bu kısa öyküler öğrendiğiniz dilde birer birer okunur.

1870 savaşı sırasında on yolcu, Prusyalıların işgal ettiği Rouen'dan aynı posta arabasıyla ayrılır: eşraftan kişiler, iki rahibe, bir demokrat ve Tombalak lakaplı bir fahişe. Erzakını paylaşan tek kişi odur. Ama bir handa Prusyalı bir subay onları alıkoyar ve koşullarını dayatır. Maupassant'ı ünlü yapan öykü budur: herkes kendini düşündüğünde güzel ilkelerin neye değdiğini ironiyle gösterir. Kitap onun çevresinde para, evlilik ve küçük burjuva hesapları üzerine on bir öykü daha toplar. Kısa ve canlı öyküler, öğrendiğiniz dilde birer birer okunur.

1830'ların Kafkasya'sında yaşlı bir yüzbaşı, bir gezgine Peçorin'in hikâyesini anlatır: parlak, her şeyden bıkmış ve onu sevenler için tehlikeli genç bir Rus subayı. Sonra gezginin eline subayın günlüğü geçer. Peçorin'in bir prensesi yalnızca can sıkıntısından nasıl baştan çıkardığını ve nasıl soğukkanlılıkla, neredeyse meraktan düelloya girdiğini okuruz. Kendisi de yirmi altı yaşında bir düelloda ölen Lermontov, Peçorin'i Rus edebiyatının en büyüleyici karakterlerinden biri yapmıştır: kahraman olmayan bir kahraman. Beş kısa öyküden oluşan roman, öğrendiğiniz dilde kolayca okunur.

Nietzsche burada, hakikati ön yargısız aradığını ileri süren filozofların kesinliklerine saldırır. İyi ve kötü fikirlerimizin nereden geldiğini sorar ve gücü ve gururu yücelten bir efendi ahlakı ile alçakgönüllülüğü ve acımayı erdem sayan bir köle ahlakını birbirinden ayırır. İnsanı neye neden inandığını sorgulamaya iten, kışkırtıcı bir kitap. Ünlü bir cümle de ondan gelir: “Eğer uzun süre bir uçuruma bakarsan, uçurum da sana bakar.” Çoğu çok kısa parçalar halinde yazılmış kitap, öğrendiğiniz dilde her seferinde bir aforizma, kendi temponuzda okunur.

Çiçikov bir taşra kentine gelir, bütün sosyeteyi büyüler ve çevredeki toprak sahiplerini ziyaret eder. Onlara tuhaf bir iş önerir: ölü serflerini satın almak. Bu köylüler son nüfus sayımından beri ölüdür, ama hâlâ kayıtlarda görünürler ve efendileri onlar için vergi ödemeye devam eder. Malikâneden malikâneye cimri, kaba, kuşkucu dul ve hayalperest birbiri ardına boy gösterir: Gogol bunlardan karşı konulmaz bir portreler galerisi ve Rus edebiyatının en komik romanlarından birini çıkarır. Çevirisi hep gözünüzün önünde, mizah dolu bu roman öğrendiğiniz dilde zevkle okunur.

Londra, 1869: Fransız kökenli genç bir Katolik milletvekili ve Disraeli'nin gözdesi olan Robert Orange, neredeyse dinsel bir aşkla sevdiği genç bir dul olan Brigit ile evlenir. Düğün günü, boğulduğu sanılan Brigit'in ilk kocasının hayatta olduğu öğrenilir: evlilikleri geçersizdir. Siyaset, inancı ve toplumun bakışı arasında kalan Orange nasıl davranacağını seçmek zorundadır. Bu arada hırslı Lady Sara de Treverell de onunla ilgilenir. Aşk, onur ve vicdan üzerine bir roman. Çevirisi hep gözünüzün önünde, onu öğrendiğiniz dilde okuyabilirsiniz.