الكتالوج الكامل

في لندن، يقلق الموثّق أترسون على صديقه القديم الدكتور جيكل، الطبيب المحترم. ففي وصيته، يترك جيكل كل أملاكه لرجل يدعى السيد هايد، رجل فظّ يخافه الجميع. فيقود أترسون التحقيق ليفهم ما الذي يربط هذين الرجلين. تتحدث هذه الرواية القصيرة عن الجانب المظلم الذي يحمله كل واحد في داخله، وتقود إلى واحد من أشهر الاكتشافات في الأدب. إيقاعها السريع يجعلها عملًا كلاسيكيًا مثاليًا للقراءة باللغة التي تتعلّمها.

وهو يرتّب أوراق عمّ أبيه، الذي مات فجأة، يكتشف رجل ملاحظات غريبة، وروايات كوابيس، وتمثالًا صغيرًا بشعًا. فيجمع شهادات آتية من أركان العالم الأربعة، ويتتبّع أثر عبادة قديمة جدًا، مكرّسة لكثولو، كائن نائم في قاع المحيط. في هذه القصة القصيرة، لا يأتي الخوف من وحش نراه، بل من كل ما نحدسه. وهذا النص هو الذي ابتكر أسطورة كثولو، التي تكررت منذ ذلك الحين في ألعاب وروايات. تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

ينجح فيكتور فرانكنشتاين، العالِم الشاب من جنيف المولع بالعلم، في بثّ الحياة في كائن مصنوع من مادة ميتة. ويرتعب مما صنع، فيهرب، ويضطر المخلوق المهجور إلى أن يكتشف وحده العالم والبشر، الذين ينبذونه. إنها الرواية التي أنجبت أشهر الوحوش. وهي تطرح سؤالًا ما زال قائمًا: ما مسؤوليتنا تجاه ما نصنعه؟ رواية كبيرة تكتشفها باللغة التي تتعلّمها، والترجمة دائمًا في متناول نظرك.

تشتري عائلة أمريكية قصرًا إنجليزيًا قديمًا، يسكنه منذ ثلاثة قرون شبح السير سايمون. لكن القادمين الجدد لا يخافون شيئًا: يمسحون بقعة الدم التي يُعيد إظهارها كل ليلة، ويعرضون عليه زيتًا لسلاسله الصاخبة. قصة أشباح مقلوبة، يجد فيها الشبح نفسه مذعورًا، مليئة بالفكاهة، وشيئًا فشيئًا بالحنان. تُقرأ هذه القصة القصيرة لأوسكار وايلد في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في مدينة بروفيدنس الأمريكية، يحمل بيت قديم مهجور سمعة مشؤومة: فمنذ أكثر من قرن، يمرض سكانه ويموتون واحدًا تلو الآخر. ويبحث الراوي وعمّه، الطبيب العجوز، في أرشيف المدينة. ثم يقرّران قضاء الليل في القبو، حيث يرسم عفن غريب على الأرض شكلًا بشريًا. وضع لافكرافت هذه القصة القصيرة في شارع حقيقي من مدينته، والخوف فيها يولد شيئًا فشيئًا، مما نحدسه أكثر مما نراه. تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

تروي أسطورة قديمة أن كلبًا وحشيًا يطارد عائلة باسكرفيل في براري ديفون. وذات مساء، يُعثر على السير تشارلز باسكرفيل ميتًا، ووجهه متجمّد من الرعب. وقربه تُكتشف آثار كلب عملاق. فيُستدعى شيرلوك هولمز والدكتور واطسون لحماية وريثه. إنه أشهر تحقيقات شيرلوك هولمز، بين الضباب والمستنقعات والخوف من الخوارق. مليء بالتشويق، يُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في قرية صغيرة في وادي نهر هدسون، يُحكى أن فارسًا بلا رأس يعدو ليلًا على الطرقات. ويتودد إيكابود كرين، المعلّم النحيل الشديد التطيّر، إلى ابنة مزارع ثري في القرية، تحت أنظار منافس أضخم منه جسمًا بكثير. مضحكة ومقلقة في آن واحد، هذه القصة القصيرة من أشهر قصص الأشباح في أمريكا، مثالية لسهرة خريفية. تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

امرأة شابة منهكة بعد ولادة طفلها، يُسكنها زوجها الطبيب في بيت قديم مستأجر للصيف. ويُمنع عليها أن تكتب أو تعمل، فتقضي أيامها في غرفة مغطّاة بورق جدران أصفر بشع. وتكتب يومياتها سرًّا، وتنتهي إلى الاعتقاد بأن شكلًا ما يتحرك خلف نقوش الجدار. كانت شارلوت بيركنز غيلمان نفسها قد خضعت لعلاج بالراحة كهذا، وتُولّد هذه القصة القصيرة قلقًا يكبر مع كل صفحة. تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في عام 1930، تنطلق بعثة علمية لاستكشاف القارة القطبية الجنوبية. ووراء جبال أعلى من الهيمالايا، يحلّق رجلان فوق مدينة حجرية هائلة، مهجورة منذ ملايين السنين. وعلى جدرانها، تروي منحوتات تاريخ بُناتها، الذين جاؤوا من النجوم قبل الإنسان بزمن طويل. يكتب الراوي ليمنع بعثة جديدة من الانطلاق، وسؤال واحد يحمل القصة كلها: ماذا رأوا هناك؟ والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تتابع هذه البعثة باللغة التي تتعلّمها.

عشية عيد الميلاد، يزور إبنيزر سكروج، البخيل العجوز الذي يكره الأعياد، شبحُ شريكه السابق المكبّل بالسلاسل إلى الأبد. ثم تأتي ثلاثة أرواح لتأخذه، واحدة بعد الأخرى، لتريه ماضيه وحاضره ومستقبله. يجعل ديكنز من قصة أشباح حكاية دافئة عن الكرم وعن إمكانية التغيّر. وقد أسهمت هذه الحكاية كثيرًا في روح عيد الميلاد كما يُحتفل به إلى اليوم. تُقرأ هذه الحكاية القصيرة، المليئة بالحياة والفكاهة، بسهولة باللغة التي تتعلّمها، وهي مثالية لقراءة شتوية.

في باريس، يسكن شبحٌ دار الأوبرا: يطلب أن تبقى له المقصورة رقم 5، ويهدد المديرين برسائل. وتتلقى كريستين داييه، المغنية السويدية الشابة، دروسًا سرية على يد صوت غامض تسميه ملاك الموسيقى. ويريد صديق طفولتها، الفيكونت راؤول دي شاني، أن يكتشف من يختبئ وراء هذا الصوت. ثريّا تسقط في منتصف العرض، وقناع، وأنفاق تحت المسرح: ابتكر غاستون لورو شخصية يعرفها العالم كله، مخيفة ومؤثرة في آن واحد. تُروى كأنها تحقيق، وهي مليئة بالتشويق، فتُقرأ الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

تتداول الأيدي مسرحية ممنوعة عنوانها «الملك في الأصفر». يبدو الفصل الأول بريئًا، لكن من يقرأ الثاني يغرق في الجنون. وفي هذه المجموعة القصصية، يظن رجل أنه سيحكم أمريكا، ويكتشف نحّات ماءً يحوّل الكائنات الحية إلى رخام، ويطارد حارسُ كنيسة مجاورة رسامًا. نكتشف فيها كاركوزا والعلامة الصفراء، وهي أسرار فتنت إتش. بي. لافكرافت وكثيرًا من الكتّاب بعده. والخوف فيها يأتي مما لا يُقال كاملًا أبدًا. تُقرأ القصص واحدة تلو الأخرى، على مهلك، باللغة التي تتعلّمها.

تذهب مربّية شابة لتعتني بطفلين، مايلز وفلورا، في قصر معزول في الريف الإنجليزي. الطفلان ساحران، بل أكثر من اللازم. وسرعان ما تلمح على برج، ثم قرب بركة، شخصين ما كان ينبغي أن يكونا هناك. أشباح حقيقية أم جنون المربّية؟ يترك هنري جيمس الشك معلّقًا حتى السطر الأخير، وهذا الشك هو ما يجعل هذه القصة من أشهر قصص الأشباح. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذا العمل الكلاسيكي باللغة التي تتعلّمها.

كاثرين مورلاند، ابنة القس ذات السبعة عشر عامًا، تعشق روايات الرعب. وحين تذهب إلى باث، مدينة الحفلات الراقصة والمياه المعدنية، تصادق إيزابيلا ثورب الساحرة وهنري تيلني، القس الشاب المليء بالفكاهة. وحين يدعوها والد هنري إلى ديره القديم في نورثانغر، تظن كاثرين أنها تعيش إحدى رواياتها: ليلة عاصفة، وأوراق مخبّأة في قطعة أثاث قديمة، وموت غامض للسيدة تيلني. تسخر جين أوستن فيها بلطف من الروايات الرائجة في زمنها، ومن كل ما يمكن للخيال أن يخترعه. فكاهتها وحواراتها الحيّة تجعلانها قراءة مبهجة باللغة التي تتعلّمها.

في خريف 1918، تستقبل عائلة هيريديث ضيوفًا في قصرها القديم في ساسكس، المحاط بخندق مائي. وأثناء العشاء، تدوّي صرخة ثم طلقة نارية في الطابق العلوي. وفي غرفتها، توجد فايوليت، الزوجة الشابة لابن البيت، مقتولة برصاصة. لا سلاح ولا أثر، والنافذة المفتوحة على ارتفاع ستة أمتار عن الأرض. يبحث شرطي من سكوتلاند يارد، ثم محقق خاص شهير، عن الطريقة التي استطاع بها القاتل أن يدخل ويخرج. لغز حقيقي من ألغاز القصور الإنجليزية، مبني بعناية حتى الصفحة الأخيرة. مليئة بالتشويق، تُقرأ هذه الرواية البوليسية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

يسافر جوناثان هاركر، الموثّق الشاب، إلى ترانسيلفانيا ليُتمّ بيع عقار قرب لندن للكونت دراكولا. وفي القصر المعزول، يلاحظ أن مضيفه لا يأكل أبدًا، ولا يظهر في النهار أبدًا، وليس له انعكاس في المرآة. وسرعان ما يفهم جوناثان أنه سجين. إنها الرواية التي ابتكرت أشهر مصاصي الدماء، ورسمت صورته إلى الأبد: القصر، والليل، والأنياب، والخوف الذي يحوم. تُروى من خلال يوميات ورسائل، فتُقرأ كرواية تشويق باللغة التي تتعلّمها.

في إسبانيا زمن الأساطير القديمة، يكتشف صياد عند نبع خفي امرأة خضراء العينين. ويركض شاعر شاب في الليل وراء امرأة مجهولة، قد لا تكون سوى شعاع من القمر. وفي مكان آخر، يعزف عازف أرغن أعمى موسيقى تبقى بعد الموت. تجمع هذه المجموعة ستًّا من هذه القصص، بين الحلم والرعشة. ويرويها بيكر، أحد كبار شعراء الرومانسية الإسبانية، كأنه يحكيها بجوار المدفأة، بأسلوب بسيط موسيقي. كل قصة قصيرة وتُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في مختبره، يجري الدكتور ريموند عملية في دماغ فتاة شابة، ماري، لكي ترى العالم المخفي وراء عالمنا، وهو ما كان القدماء يسمّونه «رؤية الإله بان». وبعد سنوات، في لندن، ينتحر رجال من المجتمع الراقي واحدًا تلو الآخر، ويبدو أن امرأة واحدة قد صادفتهم في كل مرة. تُروى هذه القصة القصيرة على شكل أجزاء متفرقة، كأنها تحقيق، فتبني الخوف بلمسات صغيرة. وقد كان لافكرافت معجبًا بها، وهي من كبرى كلاسيكيات الأدب العجائبي. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن ترتجف خوفًا باللغة التي تتعلّمها.

في هذه المجموعة، يقع علماء وهواة آثار قديمة على أشياء عتيقة ما كان ينبغي أن يجدها أحد. ففي كنيسة في جبال البرانس، يشتري زائر ألبومًا قديمًا من خادم كنيسة مذعور. وفي مكان آخر، تتغير لوحة محفورة قديمة على نحو غامض من يوم إلى آخر، وصفّارة التُقطت بين أطلال على شاطئ البحر تستدعي شيئًا ما حين يُنفخ فيها. إم. آر. جيمس هو سيد قصة الأشباح: فالخوف عنده يولد من تفصيل، أو ظل، أو صوت في غرفة فارغة. تُقرأ كل واحدة من هذه القصص القصيرة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

تعيش لورا وحيدة مع أبيها في قصر معزول في ستيريا، بعيدًا عن كل جوار. وذات مساء، يترك حادث عربة تحت سقفهما فتاة شابة مجهولة، كارميلا، جميلة، ناعسة الطرف، مليئة بالحنان نحو لورا. وسرعان ما تموت فتيات في القرى المجاورة، وتضعف لورا نفسها، وتؤرقها أحلام غريبة. تنهض كارميلا متأخرة وترفض أن تقول من أين أتت: وهنا يكمن كل لغزها. وقد رسمت هذه الرواية القصيرة، التي صدرت قبل «دراكولا» بربع قرن، صورة المرأة مصاصة الدماء لزمن طويل. ترويها لورا كأنها تبوح بسرّ، فتُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

بعد نجاته من غرق سفينة، يُنزَل إدوارد برينديك على جزيرة نائية في المحيط الهادئ، يعيش فيها عالِم منفي، الدكتور مورو، ومساعده. وفي الليل، تنطلق صرخات من المختبر. ويردّد سكان الجزيرة الغريبون قانونًا كأنه صلاة: «لا تمشِ على أربع، هذا هو القانون». يطرح إتش. جي. ويلز فيها سؤالًا ما زال قائمًا: إلى أي حد يحق للعلم أن يذهب، وما الذي يفصل الإنسان عن الحيوان؟ مليئة بالتشويق، تُقرأ هذه الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

يرافق الشاب جيم شورتهاوس عمّته جوليا، المولعة بالظواهر الروحية، إلى بلدة صغيرة على شاطئ البحر. وسيقضيان الليل في بيت فارغ ارتُكبت فيه جريمة قبل قرن. وهي الأولى من القصص العشر في هذه المجموعة، التي تأخذنا أيضًا إلى جزيرة في بحيرة كندية، وإلى غرفة طالب في إدنبرة، وإلى أعماق غابات كيبيك. عند بلاكوود، لا نرى شيئًا تقريبًا: فالخوف يولد من صوت، أو صمت، أو حضور لا نعرف كيف نسمّيه. كل قصة تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

يصعد طيّار أعلى من كل الأرقام القياسية ليعرف هل تعيش كائنات في السماء. ويقلق طبيب، يستريح في مزرعة بمقاطعة ديربيشاير، من الخراف التي تختفي قرب مغارة. ويختفي قطار خاص استُؤجر في ليفربول في وضح النهار بين محطتين. هذه القصص الاثنتا عشرة، ست منها للرعب وست للغموض، بقلم آرثر كونان دويل، مبتكر شيرلوك هولمز. وليس هنا محقق: بل أناس عقلانيون يواجهون ما لا يعرفون تفسيره. قصيرة ومشدودة، تُقرأ كل واحدة منها في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في نيويورك، في مطلع القرن العشرين، يعيش ويليام دستين، الشاب المفلس، من ألعاب الخفّة بفئران مصبوغة بكل الألوان. ويهرب أحدها، الأخضر، إلى بيت جارته إيثليندا، الرسامة الشابة. وبعد أن يصير زوجها، يخترع ويليام جهازًا يلتقط «تيارات نفسية» ويربط بين شخصين خُلق كلٌّ منهما للآخر. ومع إيثليندا وأخت زوجته ساكاريسا، يؤسس شركة يسمّيها «الفأر الأخضر» ليغتني. لكن كل تجربة تؤدي إلى لقاءات غير متوقعة ومضحكة، في خيال خفيف يلهو بالعلم والحب. حواراتها الحيّة تجعلها قراءة ممتعة باللغة التي تتعلّمها.