الكتالوج الكامل

كان مارك توين في طفولته يحلم بقيادة باخرة على نهر المسيسيبي. وفي شبابه يصير مرشدًا متدرّبًا، وعليه أن يحفظ عن ظهر قلب كل منعطف في النهر وكل حاجز رملي، في النهار كما في الليل. وبعد عشرين عامًا، يعود إلى النهر ويكتشف كم تغيّر العالم. ذكريات وحكايات وصور مليئة بالفكاهة: في هذا الكتاب يشرح من أين جاء اسمه المستعار، «مارك توين»، وهو نداء البحّارة الذين كانوا يقيسون عمق النهر. مليء بقصص عاشها الكاتب، يُقرأ هذا الكتاب بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

يحلّ غوردون غريغ، الكاتب الإنجليزي الذي يعيش قرب ليفورنو في إيطاليا، محلّ القنصل البريطاني لفترة. فيستقبل صاحب يخت جانح، ويتعشى على متنه، ويجد فيه صورة ممزقة لشابة إنجليزية، إلما هيث. وفي اليوم التالي، تكون خزنة القنصلية قد فُتحت واختفى اليخت. ويقوده تحقيقه إلى لندن، ثم اسكتلندا، ثم فنلندا، التي كانت يومئذ إقليمًا من الإمبراطورية الروسية، حيث تبدو الشابة في خطر كبير. ووسط الهويات المزيفة، يحاول رجل عادي إنقاذ امرأة مجهولة. سريعة ومليئة بالغموض، تُقرأ هذه الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في القرن الخامس قبل الميلاد، تتحارب أثينا وإسبرطة، أكبر مدينتين في اليونان، قرابة ثلاثين عامًا. ويروي ثوسيديديس، القائد الأثيني الذي عاشها، المعارك، والطاعون الذي يضرب أثينا، وخطب بريكليس، والحملة الكارثية على صقلية. وهو يسعى إلى فهم ما يدفع الناس إلى الحرب: الخوف، والمصلحة، والشرف. وما زالت دروسه صالحة: فنحن ما زلنا نتحدث عن «فخ ثوسيديديس» حين تُقلق قوة صاعدة قوة راسخة. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذا العمل الكلاسيكي الكبير في التاريخ باللغة التي تتعلّمها.

في الهند، يختلط رضيعان: ابن نقيب وابن رقيب. ولأن النقيب كلينتون لا يعرف أيهما ابنه، يربّي الصبيين كتوأمين، روبرت وإدغار. وفي السادسة عشرة، تقول امرأة مجهولة لإدغار إنها أمه الحقيقية، فيهرب ليتطوّع في الجيش باسم مستعار. ومعه نصعد نهر النيل مع الحملة المرسلة لنجدة الجنرال غوردون، المحاصر في الخرطوم عام 1884. قصة حرب وصداقة أخوية، تتبع عن قرب حملة حقيقية تمامًا. مليئة بالأحداث، تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في صباح من أغسطس، تغادر قطارات كاملة من المرضى والحجاج باريس متجهة إلى لورد. وعلى متنها ماري، الشابة التي لم تعد تستطيع المشي، تأمل أن تُشفى. وإلى جانبها يسافر الأب بيير فرومان، صديق طفولتها، الذي صار كاهنًا لكنه فقد إيمانه: وهي تصلّي أيضًا كي يستعيد إيمانه. تجري الرواية في خمسة أيام، وسط الحشود والمرضى. ويُظهر فيها زولا الأمل الهائل لمن ينتظرون معجزة، ويطرح سؤالًا يمسّ كل واحد: بماذا نؤمن أمام الألم؟ والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ رواية زولا الكبيرة هذه باللغة التي تتعلّمها.

يبدأ الكتاب بمارك أنطوني، الذي يترك جنوده في أكتيوم ليلحق بكليوباترا. ثم يروي ليندون أور، فصلًا بعد فصل، قصص أزواج مشهورين آخرين في التاريخ، قادهم الهوى أحيانًا إلى هلاكهم. يُقرأ كل فصل كقصة حقيقية صغيرة، نكتشف فيها ما استطاع الحب أن يغيّره في مصير عظماء هذا العالم. يمكنك أن تقرأ هذه القصص واحدة تلو الأخرى، على مهلك، باللغة التي تتعلّمها.

في أواخر مايو 1889، تُضخّم أمطار لا تنقطع الأنهار حول جونستاون، مدينة المصانع في بنسلفانيا المحشورة في قاع وادٍ. وفي 31 مايو، في أعلى النهر، ينهار سدّ ترابي، فتندفع البحيرة التي كان يحجزها نحو المدينة. صدر هذا الكتاب في العام نفسه، وهو يجمع برقيات الصحف وروايات الشهود: العائلات اللاجئة إلى السطوح، والحريق الذي اشتعل في الحطام عند الجسر الحجري، ثم المساعدات الآتية من البلاد كلها. شهادة مباشرة ومؤثرة في الغالب على مأساة هزّت أمريكا كلها. مكتوب كتحقيق صحفي كبير، يُقرأ الكتاب بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

تجمع هذه المجموعة أولى قصص لو شون، التي كتبها في الصين في السنوات التي تلت سقوط الإمبراطورية. رجل يقتنع بأن جيرانه يريدون أكله. ومثقف عجوز فقير يأتي ليشرب خمره في حانة يسخرون منه فيها. وأب يشتري دواءً مغموسًا بالدم لينقذ ابنه. وأشهر القصص تتبع آه كيو، العامل المياوم في قرية، الذي يحوّل كل إهانة إلى نصر خيالي. وفي الصين، ما زالت «روح آه كيو» تعني إلى اليوم هذه الطريقة في الكذب على النفس كي لا يرى المرء هزائمه. والترجمة دائمًا أمام عينيك، تُقرأ هذه القصص القصيرة واحدة تلو الأخرى باللغة التي تتعلّمها.

أثناء حرب 1870، يغادر عشرة مسافرين مدينة روان، التي يحتلها البروسيون، في العربة نفسها: وجهاء، وراهبتان، وديمقراطي، وبغيّ يلقّبونها «كرة الشحم». وهي الوحيدة التي تقتسم زادها معهم. لكن ضابطًا بروسيًا يحتجزهم في نُزُل ويفرض شروطه. إنها القصة التي جعلت موباسان مشهورًا: يُظهر فيها بسخرية ما تساويه المبادئ الجميلة حين يفكر كل واحد في نفسه. ويجمع المجلد حولها إحدى عشرة قصة أخرى عن المال والزواج والتسويات البرجوازية الصغيرة. قصيرة وحيّة، تُقرأ واحدة تلو الأخرى باللغة التي تتعلّمها.

يزور كتاب الرحلات هذا، الصادر عام 1910، قصور ملوك فرنسا في باريس وحولها: اللوفر، والتويلري، وفونتينبلو، وفرساي، وشانتيي، وكومبيين. ويروي أيضًا فن الحدائق الفرنسية والصيد الملكي الكبير. بدلًا من التواريخ، يجمع المؤلف الحكايات التي تركها المؤرخون القدامى: نزهة حيّة في قرون من تاريخ فرنسا. ينتقل الكتاب من قصر إلى قصر، ويُقرأ على مهلك باللغة التي تتعلّمها.

يرسم المؤرخ الاسكتلندي جون هيل بيرتون بفكاهة صورة صيّادي الكتب: الجامع الذي ينتهي به الأمر إلى شراء نسخة ثانية من كتاب يملكه، والمتسكّع الذي ينقّب عند باعة الكتب القديمة، والمواظب على المزادات، والقارئ الذي يقرأ قليلًا من كل شيء. ويروي أيضًا نشأة المكتبات الكبرى ونوادي هواة الكتب، مثل نادي روكسبرغ. كتاب واسع العلم وباسم لكل من يحب الكتب والطبعات القديمة. وتبدأ هذه الطبعة بسيرة المؤلف، كتبتها أرملته. تُقرأ فصوله واحدًا تلو الآخر، على مهلك، باللغة التي تتعلّمها.

وُلدت هارييت مارتينو عام 1802 في نورتش، وفقدت سمعها منذ المراهقة. ومع ذلك صارت كاتبة، ولقيت نجاحًا هائلًا بقصص تشرح الاقتصاد للجميع. وسافرت إلى الولايات المتحدة، حيث وقفت ضد العبودية، ثم عانت خمس سنوات من المرض. وكتبت أيضًا لصحيفة لندنية كبرى. في هذه السيرة، ترسم فلورنس فينويك ميلر صورة امرأة حرة لا تعرف التعب، استطاعت أن تُسمع صوتها في زمن قلّما كان يُصغى فيه إلى النساء. والترجمة دائمًا أمام عينيك، تُقرأ هذه الحياة الاستثنائية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

فيليب، الذي يسمّونه بيت، كتوم ساخر، ولا شيء يثير شغفه حقًّا. وأخوه الأصغر فوكس، الفتى البدين المغرور، يتباهى بلا توقف ويظن أن مستقبلًا عظيمًا ينتظره. والأخوان ابنا صاحب مصنع في بلدة صغيرة، يرحلان للدراسة ويلتقيان شابات مختلفات جدًا: عازفة بيانو من عائلة كريمة، ومعلّمة في المستقبل، وابنة مصرفي ثري. كوميديا رقيقة حزينة قليلًا عن طبعين متعاكسين، وعن طريقتهما في الحب. نبرتها الساخرة تجعلها قراءة ممتعة باللغة التي تتعلّمها.

في عام 1854، ينتظر هاري هاردينج، الضابط الشاب في فوج الرماة الويلزيين، الرحيل إلى الحرب ضد روسيا. وفي ضيعة كبيرة في ويلز، يلتقي من جديد الليدي إستيل، التي يحبها في صمت، ومنافسًا مقلقًا. ثم يرحل فوجه إلى القرم، فيكتشف هاري معركة إنكرمان والخنادق أمام سيفاستوبول. رواية حرب وحب، تتبع عن قرب الجنود السائرين تحت راية التنين الأحمر. يروي هاري قصته بنفسه، فتُقرأ هذه الرواية المليئة بالأحداث بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في أواخر 1853، يعلم نيوتن نوركليف، الملازم الشاب في فرقة الرمّاحة البريطانية، أن فوجه سيرحل في الربيع إلى الحرب في الشرق. فيقضي إجازته الأخيرة في اسكتلندا، قرب الليدي لويزا التي يحبها، والتي يتودد إليها أيضًا بيركلي، الضابط البارد الماكر. ويخطب نيوتن لويزا سرًّا، ثم يبحر إلى القرم. كتب هذه الرواية ضابط سابق، وهي تأخذنا من حياة الحامية حتى هجوم اللواء الخفيف في بالاكلافا، هجوم «الستمئة» الذي خلّده تينيسون في قصيدة. يروي نيوتن قصته بنفسه، فتُقرأ الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

يصل تشيتشيكوف إلى مدينة ريفية، فيسحر المجتمع الراقي كله ويزور ملّاك الأراضي في الجوار. ويعرض عليهم صفقة غريبة: أن يشتري منهم أقنانهم الموتى. فهؤلاء الفلاحون ماتوا منذ الإحصاء الأخير، لكنهم ما زالوا مسجّلين في السجلات، وما زال أسيادهم يدفعون الضريبة عنهم. ومن ضيعة إلى ضيعة يمرّ البخيل، والفظّ، والأرملة المرتابة، والحالم: يصنع غوغول منهم معرضًا لا يُقاوَم من الصور، وواحدة من أكثر الروايات إضحاكًا في الأدب الروسي. والترجمة دائمًا أمام عينيك، تُقرأ هذه الرواية المليئة بالفكاهة بمتعة باللغة التي تتعلّمها.

في روما، في القرن الثالث، بعد سقوط تدمر، يكتب النبيل لوسيوس مانليوس بيزو إلى صديقته فاوستا، التي بقيت في الشرق. ويحدّثها عن الملكة زنوبيا، المهزومة والمنفية قرب روما، وعن الإمبراطور أورليان، المحارب المرهوب، الذي يقرر سحق المسيحيين. غير أن بيزو نفسه يعتنق هذا الإيمان الجديد. تُحيي هذه الرواية روما في زمن تتصارع فيه ديانتان، كما يراها من الداخل شاهد مهدَّد. وهي تتمة لرواية «زنوبيا»، لكن بيزو يروي فيها لفاوستا ما صار إليه أمر الملكة: فندخل القصة بلا عناء. مكتوبة على شكل رسائل، تُقرأ بسهولة، رسالة بعد رسالة، باللغة التي تتعلّمها.

في ستينيات القرن الثالث عشر، تتمزق إنجلترا بين الملك هنري الثالث والبارونات بقيادة سيمون دي مونتفورت. ويحب هيو دي مونثيرمر، الفارس الشاب، لوسي دي آشبي، ابنة بيت كان في الماضي عدوًا لبيته. وفي هذه الأثناء، في غابة شيروود، ينحاز روبن هود ورجاله الخارجون عن القانون إلى البارونات. من أعياد القرى إلى معركة إيفشام، تُحيي رواية المغامرة والحب هذه حربًا أهلية من العصور الوسطى، وأشهر الخارجين عن القانون في قلب الأحداث. مليئة بالمفاجآت، تُقرأ بمتعة باللغة التي تتعلّمها.