الكتالوج الكامل

في لندن، يرسم فنان صورة دوريان غراي، الشاب ذي الجمال الاستثنائي. وأمام اللوحة، يتمنى دوريان أمنية: أن يبقى شابًا إلى الأبد، وأن تشيخ الصورة بدلًا منه. وتحت تأثير اللورد هنري الساخر، ينغمس في حياة الملذات، وتترك كل خطيئة من خطاياه أثرًا على اللوحة. فيخفي دوريان اللوحة عن أعين الجميع. قصة آسرة عن الجمال والشر وثمن الشباب الأبدي، تلمع فيها عبارات أوسكار وايلد الذكية. حواراتها المليئة بالفكاهة تجعلها قراءة آسرة باللغة التي تتعلّمها.

من عام 1793 إلى عام 1795، تكتب الكاتبة الإنجليزية ماري ولستونكرافت كل يوم تقريبًا إلى غيلبرت إيملاي، الأمريكي الذي تحبه. يبدأ كل شيء في باريس أثناء الثورة: فهربًا من السجن الذي يهدد الإنجليز، تتّخذ اسم «مدام إيملاي». لكن إيملاي يسافر كثيرًا، فتكتب إليه من لوهافر، حيث تولد ابنتهما فاني، ثم من السويد والنرويج. تُظهر هذه الرسائل الحميمة صاحبة كتاب «دفاع عن حقوق المرأة» كما كانت: امرأة حرة، تقول بصراحة ما تنتظره من الحب. حانية وحيّة وساخرة أحيانًا، تُقرأ واحدة تلو الأخرى، على مهلك، باللغة التي تتعلّمها.

في أثينا، يحتفل الشاعر أغاثون بفوزه في مسابقة التراجيديا. ويقرر ضيوفه، ومنهم سقراط، أن يقضوا السهرة في مديح الحب، كلٌّ بدوره. فيروي الشاعر الكوميدي أريستوفانيس أن البشر كانوا في الماضي مزدوجين، وأن زيوس شطرهم نصفين، فصاروا يبحثون منذ ذلك الحين عن نصفهم الآخر. من هذه المحاورة جاءت عبارة «الحب الأفلاطوني». وأسئلتها ما زالت تعني كل واحد منا: لماذا نحب، وعمّ نبحث حقًّا في الآخر؟ مكتوبة كحديث بين أصدقاء، والترجمة دائمًا أمام عينيك، تُقرأ هذه المحاورة القصيرة باللغة التي تتعلّمها.

في فيينا، يعود كاتب مشهور إلى بيته يوم عيد ميلاده فيجد رسالة طويلة، بلا اسم ولا عنوان. تروي له امرأة حياتها: إنها تحبه منذ كانت في الثالثة عشرة، منذ اليوم الذي جاء فيه ليسكن الشقة المقابلة لشقتها. وعلى مرّ السنين، صادفها مرات كثيرة دون أن يعرفها قط. من هي هذه المجهولة، ولماذا تكتب إليه الآن؟ هذه القصة القصيرة لستيفان تسفايغ من أجمل قصص الحب من طرف واحد. مكتوبة كاعتراف حميم، بصوت واحد، تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في شمال إنجلترا، يعود السيد إيرنشو ذات يوم إلى بيته بطفل وجده في شوارع ليفربول: هيثكليف. ويكبر الطفل في المزرعة القديمة «مرتفعات ويذرينغ» مع كاثرين، ابنة البيت، التي لا تفارقه. لكن كاثرين تميل إلى إدغار لينتون، الجار الثري في الوادي، فلا يغفر هيثكليف الجريح. لم تكتب إميلي برونتي غير هذه الرواية، وفيها تروي واحدة من أشهر قصص الحب في الأدب: حب مظلم عنيف، أقوى من العقل. تروي الخادمة نيلي دين معظم القصة، كأنها تحكيها بجوار المدفأة، فتُقرأ بشغف باللغة التي تتعلّمها.

في باريس، في أواخر القرن التاسع عشر، يصادف جورج دوروا، الجندي السابق المفلس، رفيقًا قديمًا صار صحفيًا، فيُدخله إلى صحيفته. ودوروا شاب وسيم، بلا موهبة ولا ضمير، يفهم سريعًا أن النساء يستطعن أن يفتحن له كل الأبواب. يرسم موباسان صورة زير نساء مستعد لكل شيء لينجح، ويكشف بلا مواربة كواليس الصحافة والسياسة والمال. بفصولها الحيّة وأسلوبها الواضح، تُقرأ الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في سانت بطرسبرغ، يراقب هيرمان، الضابط الشاب، رفاقه كل ليلة وهم يلعبون الورق دون أن يراهن أبدًا. ويعلم أن كونتيسة عجوزًا تعرف، كما يُقال، سرّ ثلاث أوراق تربح حتمًا. وليقترب منها، يتودد إلى ليزافيتا، الفتاة الفقيرة التي تعيش عند الكونتيسة، ويتسلل ذات ليلة إلى البيت. ترفع هذه القصة القصيرة لبوشكين التوتر حتى النهاية، وتترك شكًّا معلّقًا: أهي الصدفة، أم الجنون، أم شيء خارق؟ تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

يذهب غوستاف فون أشنباخ، الكاتب الشهير الذي يتقدّم في السن، والذي أنهكه العمل، ليستريح في البندقية. وفي فندقه الكبير في الليدو، يُفتن بجمال صبي بولندي، تادزيو، يبدو له كاملًا. وفي هذه الأثناء، ينتشر وباء سرًّا في المدينة. تتحدث هذه الرواية القصيرة عن الافتتان بالجمال، وعن رجل شديد التحكم في نفسه يفقد شيئًا فشيئًا كل سيطرة. إنها من أشهر قصص القرن العشرين. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذه التحفة باللغة التي تتعلّمها.

في الأندلس، يلتقي رحّالة من أهل العلم بقاطع طريق مطلوب اسمه دون خوسيه، ثم يلتقي في قرطبة غجرية تقرأ الطالع: كارمن. وبعد أشهر، يجد دون خوسيه في السجن عشية إعدامه، ويستمع إليه يروي حياته. كان دون خوسيه جنديًا شابًا ينتظره الترقّي، وقد خسر كل شيء يوم التقى كارمن. كارمن حرة وجريئة، لا تخضع لأحد: صارت من أشهر البطلات في العالم، حتى إن اسمها وحده يوحي بالهوى الجارف. تُقرأ هذه القصة القصيرة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في السابعة عشرة، يصادف الفارس دي غريو، الشاب من عائلة كريمة، في أميان مانون ليسكو الجميلة، التي تُقاد إلى الدير. فيهرب معها على الفور، ويتخلّى من أجلها عن كل شيء: عائلته وثروته وشرفه. وبين الهرب والغش في القمار والسجن، سيتبعها حتى لويزيانا. تحب مانون دي غريو، لكنها تحب الترف أيضًا، وهنا يكمن كل لغزها: لا نعرف أبدًا هل ستخونه أم تتبعه. صدرت هذه القصة عام 1731، وما زالت من أجمل قصص الهوى في الأدب. يرويها دي غريو بنفسه، فتُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

يسافر جوناثان هاركر، الموثّق الشاب، إلى ترانسيلفانيا ليُتمّ بيع عقار قرب لندن للكونت دراكولا. وفي القصر المعزول، يلاحظ أن مضيفه لا يأكل أبدًا، ولا يظهر في النهار أبدًا، وليس له انعكاس في المرآة. وسرعان ما يفهم جوناثان أنه سجين. إنها الرواية التي ابتكرت أشهر مصاصي الدماء، ورسمت صورته إلى الأبد: القصر، والليل، والأنياب، والخوف الذي يحوم. تُروى من خلال يوميات ورسائل، فتُقرأ كرواية تشويق باللغة التي تتعلّمها.

تعيش لورا وحيدة مع أبيها في قصر معزول في ستيريا، بعيدًا عن كل جوار. وذات مساء، يترك حادث عربة تحت سقفهما فتاة شابة مجهولة، كارميلا، جميلة، ناعسة الطرف، مليئة بالحنان نحو لورا. وسرعان ما تموت فتيات في القرى المجاورة، وتضعف لورا نفسها، وتؤرقها أحلام غريبة. تنهض كارميلا متأخرة وترفض أن تقول من أين أتت: وهنا يكمن كل لغزها. وقد رسمت هذه الرواية القصيرة، التي صدرت قبل «دراكولا» بربع قرن، صورة المرأة مصاصة الدماء لزمن طويل. ترويها لورا كأنها تبوح بسرّ، فتُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في باريس، تشعر تيريز، الشابة من الطبقة الراقية المتزوجة بلا حب، بالملل في صالونها الأنيق. وفي رحلة إلى فلورنسا، المدينة التي شعارها الزنبقة الحمراء، تقع في حب جاك ديشارتر، الفنان المرهف المتّقد. لكن جاك غيور، وماضي تيريز يعود ليطارده. قصة حب وغيرة كبرى تحت شمس توسكانا، بقلم أناتول فرانس، الحائز جائزة نوبل للآداب. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذه الرواية الجميلة باللغة التي تتعلّمها.

ذات ليلة، على متن باخرة عائدة من آسيا، يقترب من الراوي راكب لا ينام أبدًا ويروي له سرّه. كان طبيبًا في مركز معزول في جزر الهند الهولندية، وقد زارته امرأة أوروبية، جميلة متكبّرة، جاءت تطلب منه عملية ممنوعة. فرفض، بدافع الكبرياء والرغبة معًا، ثم انطلق يلاحق هذه المرأة كرجل أصابه الجنون. ومن هنا جاء العنوان: «أموك»، ذلك الجنون الهائج الذي يدفع الرجل في ماليزيا إلى الركض أمامه بلا توقف. تُقرأ هذه القصة القصيرة لستيفان تسفايغ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في نُزُل على الريفييرا، تهرب امرأة متزوجة مع شاب التقته في اليوم السابق، فيستنكر النزلاء ذلك. ولا يدافع عنها إلا الراوي. وبعد قليل، تبوح له سيدة إنجليزية عجوز، السيدة سي.، بسرّ تحفظه منذ أكثر من عشرين عامًا: يوم من حياتها بدأ ذات مساء في كازينو مونت كارلو، أمام يدَي لاعب شاب. ستيفان تسفايغ سيد البوح والهوى المفاجئ: ونفهم شيئًا فشيئًا كيف يمكن لأربع وعشرين ساعة أن تقلب حياة كاملة. تُقرأ هذه القصة القصيرة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في القوقاز في ثلاثينيات القرن التاسع عشر، يروي نقيب عجوز لمسافر قصة بيتشورين، الضابط الروسي الشاب اللامع، الذي ملّ كل شيء، والخطِر على من يحبونه. ثم يقع المسافر على يومياته. فنقرأ فيها كيف يغوي بيتشورين أميرة لمجرد الملل، وكيف يخوض مبارزة ببرود، بدافع الفضول تقريبًا. جعل ليرمونتوف، الذي مات هو نفسه في مبارزة في السادسة والعشرين، من بيتشورين واحدًا من أكثر شخصيات الأدب الروسي فتنة: بطل ليس ببطل. مؤلّفة من خمس قصص قصيرة، تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.