الكتالوج الكامل

في إدنبرة عام 1751، يتسلّم الشاب ديفيد بلفور ميراثه للتو. ويريد أن يشهد لإنقاذ بريء متهم بجريمة قتل سياسية، لكن رجال السلطة اختاروا مذنبهم سلفًا، ويريدون منع ديفيد من الكلام. وفي الوقت نفسه، يلتقي كاتريونا دراموند، فتاة من المرتفعات الاسكتلندية قوية الشخصية. تتشابك المؤامرات والمخاطر وقصة الحب في اسكتلندا المضطربة في القرن الثامن عشر، حيث يلتقي ديفيد من جديد بآلان بريك، صديقه المتمرد المتبجّح. يرويها ديفيد بنفسه، وفيها حوار كثير، فتُقرأ بمتعة باللغة التي تتعلّمها.

في عام 1859، يطرح الفيلسوف جون ستيوارت مل سؤالًا بسيطًا: إلى أي حد يحق للمجتمع أن يتحكم في الفرد؟ وجوابه مبدأ واحد: يجب أن يستطيع كل إنسان أن يفكر ويتكلم ويعيش كما يشاء، ما دام لا يضرّ بالآخرين. يدافع مل عن حرية التعبير، حتى للأفكار التي تصدم، ويحذّر من «طغيان الأغلبية». وفي زمن شبكات التواصل الاجتماعي، تساعد حججه على معرفة ما يمكن قوله، وما يجب التسامح معه. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذا النص المؤسِّس باللغة التي تتعلّمها.

في مساء من الشتاء، تعبر أليس مرآة الصالون وتكتشف بيتًا كل شيء فيه معكوس. وفي الخارج، يشكّل الريف رقعة شطرنج هائلة، على أليس أن تعبرها مربّعًا بعد مربّع لتصير ملكة. وفي الطريق، تلتقي تويدلدم وتويدلدي، وهمبتي دمبتي جالسًا على جداره، وملكة حمراء تركض بلا توقف لتبقى في مكانها. في هذا الجزء التالي لـ«أليس في بلاد العجائب»، تزداد الألعاب بالكلمات وبالمنطق كثرة. وفيه تظهر قصيدة «جابرووكي» الشهيرة. جملها البسيطة وحواراتها الحيّة تجعلها عملًا كلاسيكيًا مثاليًا للقراءة باللغة التي تتعلّمها.

قبل عيد الميلاد بيومين، تصل كاثرين إلى أوكوود لتقضي العطلة مع صديقاتها في «كارفر هاوس»، البيت القديم الذي تعيش فيه مرشدتهن نيودا. وتضلّ طريقها، فتدخل بيتًا مهجورًا وتجد فيه سيلفيا، فتاة في الثامنة عشرة لم تعد تستطيع المشي منذ سقطة، وحيدة بلا نار ولا طعام. وفي «كارفر هاوس»، سرعان ما تطرح نافذة مسدودة وآثار أقدام وممر سري لغزًا. هذه الرواية للناشئة مأخوذة من سلسلة عن «فتيات نار المخيم»، وهي حركة أمريكية للفتيات. إنها قصة دافئة يمتزج فيها التحقيق بالصداقة والتعاون. مكتوبة ببساطة، تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في سانت بطرسبرغ، يراقب هيرمان، الضابط الشاب، رفاقه كل ليلة وهم يلعبون الورق دون أن يراهن أبدًا. ويعلم أن كونتيسة عجوزًا تعرف، كما يُقال، سرّ ثلاث أوراق تربح حتمًا. وليقترب منها، يتودد إلى ليزافيتا، الفتاة الفقيرة التي تعيش عند الكونتيسة، ويتسلل ذات ليلة إلى البيت. ترفع هذه القصة القصيرة لبوشكين التوتر حتى النهاية، وتترك شكًّا معلّقًا: أهي الصدفة، أم الجنون، أم شيء خارق؟ تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في قرية إنجليزية، تتسلّى إيما وودهاوس، الشابة الجميلة الثرية الواثقة بنفسها، بتدبير زيجات الآخرين. وتأخذ تحت جناحها هارييت، الفتاة التي لا ثروة لها، وتقرر أن تجد لها زوجًا على طريقتها. لكن إيما لا تحسن قراءة القلوب، وأولها قلبها. كوميديا مليئة بسوء الفهم، تسخر فيها جين أوستن بحنان من بطلتها، ونضحك من أخطائها قبل أن نرى فيها أنفسنا. حواراتها المليئة بالذكاء تُقرأ بمتعة باللغة التي تتعلّمها.

«أنا رجل مريض... أنا رجل شرير». هكذا يبدأ اعتراف موظف صغير سابق، ناقم ووحيد، منعزل في زاوية من سانت بطرسبرغ. فيشرح أولًا، بتحدٍّ، لماذا يرفض العقل والتقدم. ثم يروي سهرة مهينة مع رفاق قدامى، ولقاءه بشابة اسمها ليزا. يسخر هذا الراوي من كل شيء، من نفسه ومن القارئ، ومع ذلك فهو يفتننا. وكثيرًا ما يُرى هذا الكتاب مدخلًا إلى روايات دوستويفسكي الكبرى. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذا النص المحموم باللغة التي تتعلّمها.

تذهب مربّية شابة لتعتني بطفلين، مايلز وفلورا، في قصر معزول في الريف الإنجليزي. الطفلان ساحران، بل أكثر من اللازم. وسرعان ما تلمح على برج، ثم قرب بركة، شخصين ما كان ينبغي أن يكونا هناك. أشباح حقيقية أم جنون المربّية؟ يترك هنري جيمس الشك معلّقًا حتى السطر الأخير، وهذا الشك هو ما يجعل هذه القصة من أشهر قصص الأشباح. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذا العمل الكلاسيكي باللغة التي تتعلّمها.

يذهب غوستاف فون أشنباخ، الكاتب الشهير الذي يتقدّم في السن، والذي أنهكه العمل، ليستريح في البندقية. وفي فندقه الكبير في الليدو، يُفتن بجمال صبي بولندي، تادزيو، يبدو له كاملًا. وفي هذه الأثناء، ينتشر وباء سرًّا في المدينة. تتحدث هذه الرواية القصيرة عن الافتتان بالجمال، وعن رجل شديد التحكم في نفسه يفقد شيئًا فشيئًا كل سيطرة. إنها من أشهر قصص القرن العشرين. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذه التحفة باللغة التي تتعلّمها.

جوليان سوريل، ابن صاحب منشرة في الجورا، فقير متكبّر طموح، ويُعجب بنابليون سرًّا. ويصير معلّمًا خاصًا في بيت عمدة فيريير، فيغوي زوجته، مدام دي رينال. ثم يرتقي، من معهد بيزانسون اللاهوتي حتى قصر المركيز دي لا مول في باريس، في مجتمع يحتقره. إنها رواية ستندال الكبرى عن الطموح والحب. وجوليان، وحيدًا في وجه مجتمع كامل، واحد من أكثر أبطال الأدب فتنة. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذه التحفة باللغة التي تتعلّمها.

يستقر الشاب فرتر في قرية ألمانية هادئة. وفي حفل راقص، يلتقي شارلوته، الشابة المضيئة التي تعتني بإخوتها الصغار، لكنها مخطوبة لآخر. وفي الرسائل التي يكتبها إلى صديقه فيلهلم، يروي فرتر سعادته، ثم عذابه. جعلت هذه الرواية القصيرة غوته مشهورًا بين ليلة وضحاها. وافتتنت أوروبا كلها بفرتر، حتى صار شبان يرتدون مثله سترة زرقاء وصدرية صفراء. مكتوبة على شكل رسائل، تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

تجمع هذه المجموعة تسع حكايات خرافية لأوسكار وايلد. تمثال مذهّب وسنونو يغيثان فقراء المدينة، وعندليب يريد أن يهدي وردة حمراء لطالب عاشق، وعملاق أناني يرى حديقته تبقى أسيرة الشتاء. ونصادف فيها أيضًا ملكًا شابًا، وأميرة إسبانية صغيرة، وصيادًا مستعدًا للتخلي عن روحه. كُتبت للأطفال كما للكبار، وما زالت هذه الحكايات الشعرية المليئة بالسخرية تؤثر فينا بعد أكثر من قرن. كل حكاية تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في الأندلس، يلتقي رحّالة من أهل العلم بقاطع طريق مطلوب اسمه دون خوسيه، ثم يلتقي في قرطبة غجرية تقرأ الطالع: كارمن. وبعد أشهر، يجد دون خوسيه في السجن عشية إعدامه، ويستمع إليه يروي حياته. كان دون خوسيه جنديًا شابًا ينتظره الترقّي، وقد خسر كل شيء يوم التقى كارمن. كارمن حرة وجريئة، لا تخضع لأحد: صارت من أشهر البطلات في العالم، حتى إن اسمها وحده يوحي بالهوى الجارف. تُقرأ هذه القصة القصيرة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في الغابة الممتدة على ضفاف نهر بارانا، تتكلم الحيوانات وتعمل وتتشاجر. وفي هذه الحكايات الثماني، تحمل سلحفاة عملاقة إلى المدينة الرجل الذي داواها، وتذهب طيور النحام إلى حفل راقص بجوارب من جلد الأفاعي، وتعلن التماسيح الحرب على سفينة. كتب هوراسيو كيروغا هذه القصص لأطفاله، في الغابة التي كان يعيش فيها. وهي مضحكة، وقاسية أحيانًا، وإحداها تشرح لماذا صارت أرجل طيور النحام حمراء. قصيرة ومكتوبة بجمل بسيطة، تُقرأ هذه الحكايات واحدة تلو الأخرى باللغة التي تتعلّمها.

روبنسون كروزو هو الناجي الوحيد من غرق سفينة، فيجد نفسه على جزيرة مهجورة. وبما ينقذه من الحطام، يبني مأوى، ويتعلّم زراعة الحبوب وتربية الماعز، ويعدّ الأيام بحفر علامات على عمود. وذات يوم، بعد سنوات من الوحدة، يكتشف على الشاطئ أثر قدم حافية. إنها أول رواية كبرى عن البقاء، وهي التي ألهمت كل قصص الغرقى، وبقي اسم «جمعة» مشهورًا كاسم روبنسون. يروي روبنسون مغامرته بنفسه، كأنها يوميات، فتُقرأ الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

تجمع هذه المجموعة أربعين حكاية جمعها الأخوان غريم: بياض الثلج ومرآة الملكة السحرية، وهانسل وغريتل التائهان في الغابة، وذات الرداء الأحمر، وسندريلا، وحكايات أخرى أقل شهرة مثل «الضوء الأزرق». ونصادف فيها ساحرات، وحيوانات تتكلم، وأبطالًا شبانًا ماكرين. إنها الحكايات التي تُروى للأطفال منذ قرنين، وتأتي هنا بنص الطبعة الأخيرة للأخوين غريم، طبعة 1857، وهي في الغالب أكثر قتامة من الصيغ التي نعرفها. قصيرة ومكتوبة ببساطة، تُقرأ واحدة تلو الأخرى باللغة التي تتعلّمها.

في القرن التاسع عشر، تشتعل النار في وسط المحيط الهادئ في السفينة الشراعية التي تحمل ابنَي عم في الثامنة، ديك وإيملين، نحو سان فرانسيسكو. ويهرب الطفلان في قارب مع بادي باتن، البحّار الإيرلندي العجوز، فيفصلهم الضباب عن القوارب الأخرى. ويرسون على جزيرة مهجورة، يحيط بها حيد مرجاني يحمي بحيرة زرقاء، حيث يصطاد بادي ويطبخ ويسهر عليهما. وتمرّ السنوات: بلا مدرسة ولا مجتمع يشرح لهما العالم، يكبر الطفلان في حرية. وحين يصيران مراهقَين، يرى ديك وإيملين مشاعرهما تتغير. رواية مغامرات عن الطبيعة والبراءة واكتشاف الحب. قصتها الآسرة تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

يلجأ جون كارتر، الضابط السابق من فرجينيا، إلى مغارة في أريزونا، فيجد نفسه فجأة على المريخ. ولأن الجاذبية هناك أضعف، يقفز قفزات هائلة ويصير ذا قوة مدهشة. ويأسره محاربون خضر عمالقة، فينال احترامهم، ثم يلتقي ديجا ثوريس، الأميرة الأسيرة مثله. ألهمت هذه الرواية، الأولى في سلسلة طويلة من المغامرات على المريخ، أجيالًا من كتّاب الخيال العلمي. وتتوالى فيها المعارك والصداقة والحب بلا توقف. يرويها جون كارتر بنفسه، فتُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في وول ستريت، يوظّف رجل قانون ناسخًا جديدًا، بارتلبي، الشاب الشاحب الهادئ، المجتهد جدًا في البداية. وذات يوم، حين يطلب منه ربّ عمله أن يراجع معه نسخة، يجيب بارتلبي ببساطة: «أفضّل ألّا أفعل». ثم يواجه بالجملة نفسها كل الطلبات، دون أن يغادر المكتب أبدًا. هذه القصة القصيرة مضحكة ومقلقة في آن واحد، وتطرح سؤالًا لا يُنسى: ماذا نفعل أمام شخص يرفض كل شيء، بأدب ودون غضب؟ وقد صارت عبارته، «أفضّل ألّا أفعل»، مشهورة في العالم كله. تُقرأ القصة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في يوم عيد، في بيرايوس، ميناء أثينا، يتساءل سقراط وأصدقاؤه عن معنى العدالة، وهل العادل أسعد من الظالم. وليجيب، يتخيّل سقراط مدينة مثالية يحكمها الفلاسفة. وهناك يروي أسطورة الكهف الشهيرة: سجناء مقيّدون يحسبون الظلال على الجدار هي الحقيقة. منذ أكثر من ألفي عام، يغذّي هذا الكتاب النقاش حول السلطة والتربية والحقيقة. وما زال يساعدنا اليوم على أن نسأل: من ينبغي أن يحكم، ولماذا؟ والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذه المحاورة الكبرى باللغة التي تتعلّمها.

في لندن، ينجح غابرييل سايم، الشاعر الذي صار شرطيًا في السر، في أن يُنتخب في المجلس الأعلى لفوضويي أوروبا. ويحمل كل عضو من أعضائه السبعة اسم يوم من أيام الأسبوع، فيصير سايم «الخميس». ويكتشف هناك مؤامرة، وزعيمًا ضخمًا مرعبًا يسمّيه الجميع «الأحد». مطاردات، وأقنعة تسقط، وتحوّلات مفاجئة: لا شيء أبدًا كما يبدو. ويجعل منها تشسترتون رواية تجسس مليئة بالفكاهة، وضع لها بنفسه عنوانًا فرعيًا: «كابوس». تجري أحداثها بسرعة كبيرة، فتُقرأ الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في صباح جميل من يونيو في لندن، تُعدّ كلاريسا دالواي حفل الاستقبال الذي تقيمه في المساء. وعلى مدار اليوم، الذي تقيس إيقاعه دقات ساعة بيغ بن، تستعيد شبابها وبيتر والش، الرجل الذي لم تتزوجه. وفي مكان آخر من المدينة، ما زال سبتيموس، الجندي السابق، يحمل الحرب في داخله. تجري الرواية كلها في يوم واحد، وننتقل من شخصية إلى أخرى كأننا نسمعها تفكر. وقد بقيت جملتها الأولى مشهورة، حين تعلن السيدة دالواي أنها ستشتري الزهور بنفسها. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذا العمل الكلاسيكي الكبير باللغة التي تتعلّمها.

الأب براون كاهن كاثوليكي صغير، أخرق، تثقله دائمًا مظلة كبيرة، ولا أحد يحذر منه. ومع ذلك فهو الذي يكشف المجرمين حيث تفشل الشرطة: لص عبقري متنكّر، وقاتل لم يره أحد يدخل، وجريمة ارتُكبت عند أسفل كنيسة. سرّه: لكثرة ما يستمع إلى الاعترافات، يعرف الشر أكثر من أي أحد. وقد جعلت منه هذه التحقيقات القصيرة الاثنا عشر واحدًا من أحبّ المحققين في الأدب. كل تحقيق يُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في السابعة عشرة، يصادف الفارس دي غريو، الشاب من عائلة كريمة، في أميان مانون ليسكو الجميلة، التي تُقاد إلى الدير. فيهرب معها على الفور، ويتخلّى من أجلها عن كل شيء: عائلته وثروته وشرفه. وبين الهرب والغش في القمار والسجن، سيتبعها حتى لويزيانا. تحب مانون دي غريو، لكنها تحب الترف أيضًا، وهنا يكمن كل لغزها: لا نعرف أبدًا هل ستخونه أم تتبعه. صدرت هذه القصة عام 1731، وما زالت من أجمل قصص الهوى في الأدب. يرويها دي غريو بنفسه، فتُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.