الكتالوج الكامل

في هذه المجموعة، يقع علماء وهواة آثار قديمة على أشياء عتيقة ما كان ينبغي أن يجدها أحد. ففي كنيسة في جبال البرانس، يشتري زائر ألبومًا قديمًا من خادم كنيسة مذعور. وفي مكان آخر، تتغير لوحة محفورة قديمة على نحو غامض من يوم إلى آخر، وصفّارة التُقطت بين أطلال على شاطئ البحر تستدعي شيئًا ما حين يُنفخ فيها. إم. آر. جيمس هو سيد قصة الأشباح: فالخوف عنده يولد من تفصيل، أو ظل، أو صوت في غرفة فارغة. تُقرأ كل واحدة من هذه القصص القصيرة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

يُستدعى طبيب ريفي ليلًا، في وسط عاصفة ثلجية، فلا يجد حصانًا ينطلق به. وفي مستعمرة عقابية، يقدّم ضابط بفخر لزائر آلة إعدام غريبة. ويبقى فنان صوم أسابيع بلا طعام في قفصه، بينما يملّ الجمهور شيئًا فشيئًا. في هذه القصص الثلاث المقلقة لكافكا، ينقلب اليومي إلى كابوس دون إنذار، فلا تُنسى. قصيرة ومكتوبة بجمل دقيقة، تُقرأ كل واحدة منها في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

تعيش لورا وحيدة مع أبيها في قصر معزول في ستيريا، بعيدًا عن كل جوار. وذات مساء، يترك حادث عربة تحت سقفهما فتاة شابة مجهولة، كارميلا، جميلة، ناعسة الطرف، مليئة بالحنان نحو لورا. وسرعان ما تموت فتيات في القرى المجاورة، وتضعف لورا نفسها، وتؤرقها أحلام غريبة. تنهض كارميلا متأخرة وترفض أن تقول من أين أتت: وهنا يكمن كل لغزها. وقد رسمت هذه الرواية القصيرة، التي صدرت قبل «دراكولا» بربع قرن، صورة المرأة مصاصة الدماء لزمن طويل. ترويها لورا كأنها تبوح بسرّ، فتُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

بعد نجاته من غرق سفينة، يُنزَل إدوارد برينديك على جزيرة نائية في المحيط الهادئ، يعيش فيها عالِم منفي، الدكتور مورو، ومساعده. وفي الليل، تنطلق صرخات من المختبر. ويردّد سكان الجزيرة الغريبون قانونًا كأنه صلاة: «لا تمشِ على أربع، هذا هو القانون». يطرح إتش. جي. ويلز فيها سؤالًا ما زال قائمًا: إلى أي حد يحق للعلم أن يذهب، وما الذي يفصل الإنسان عن الحيوان؟ مليئة بالتشويق، تُقرأ هذه الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

تروي هذه المجموعة نثرًا ست مآسٍ كبرى لشكسبير. نجد فيها الأمير هاملت، الذي يريد الثأر لأبيه، وماكبث، الذي تدفعه زوجته إلى الجريمة، وعطيل، المغربي الغيور، والملك العجوز لير، الذي خانته بناته. وروميو وجولييت، عاشقا فيرونا، هنا أيضًا، مع تيمون الأثيني فاحش الثراء. كُتبت هذه الحكايات عام 1807 للقرّاء الصغار، وهي تحتفظ بكلمات شكسبير نفسها في أشهر المقاطع. إنها أبسط طريقة للدخول إلى أعماله. مروية ببساطة، تُقرأ هذه القصص بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

يرافق الشاب جيم شورتهاوس عمّته جوليا، المولعة بالظواهر الروحية، إلى بلدة صغيرة على شاطئ البحر. وسيقضيان الليل في بيت فارغ ارتُكبت فيه جريمة قبل قرن. وهي الأولى من القصص العشر في هذه المجموعة، التي تأخذنا أيضًا إلى جزيرة في بحيرة كندية، وإلى غرفة طالب في إدنبرة، وإلى أعماق غابات كيبيك. عند بلاكوود، لا نرى شيئًا تقريبًا: فالخوف يولد من صوت، أو صمت، أو حضور لا نعرف كيف نسمّيه. كل قصة تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

يصعد طيّار أعلى من كل الأرقام القياسية ليعرف هل تعيش كائنات في السماء. ويقلق طبيب، يستريح في مزرعة بمقاطعة ديربيشاير، من الخراف التي تختفي قرب مغارة. ويختفي قطار خاص استُؤجر في ليفربول في وضح النهار بين محطتين. هذه القصص الاثنتا عشرة، ست منها للرعب وست للغموض، بقلم آرثر كونان دويل، مبتكر شيرلوك هولمز. وليس هنا محقق: بل أناس عقلانيون يواجهون ما لا يعرفون تفسيره. قصيرة ومشدودة، تُقرأ كل واحدة منها في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في ألمانيا ما بعد الحرب العالمية الأولى، يجلس رجل عجوز أنيق إلى مائدة قمار ويربح مبالغ خيالية. ويخسر خصومه دون أن يفهموا، كأنهم مسحورون. ووراء هذا الوجه يختبئ الدكتور مابوزه، عبقري الجريمة الذي يغيّر تنكّره ويستعمل التنويم المغناطيسي ليُبقي الآخرين تحت سلطته. وينطلق مدّعٍ عام في مطاردته: إنها بداية مبارزة تحبس الأنفاس مع واحد من أشهر المجرمين في الأدب. تجري بإيقاع سريع، فتُقرأ الرواية بمتعة باللغة التي تتعلّمها.

على متن الباخرة التي تعيده من نيويورك، يلتقي آرثر مارسيل، الإنجليزي الميسور، هربرت براند، العالِم اللامع الذي يرى الكون خطأً. ويُفتن آرثر بناتالي، أخت العالِم. وليبقى قريبًا منها، يدخل الجمعية السرية التي يديرها براند، ويكتشف أن أعضاءها يتواصلون بالفكر. وهم يريدون تدمير الأرض بالطاقة المحبوسة في الذرات. كُتبت هذه الرواية الغريبة عام 1895، قبل القنبلة الذرية بزمن طويل، وكانت تتخيّل منذ ذلك الحين أن يصير العلم خطرًا على العالم كله. تُروى بضمير المتكلم، فتُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في نيويورك، في مطلع القرن العشرين، يعيش ويليام دستين، الشاب المفلس، من ألعاب الخفّة بفئران مصبوغة بكل الألوان. ويهرب أحدها، الأخضر، إلى بيت جارته إيثليندا، الرسامة الشابة. وبعد أن يصير زوجها، يخترع ويليام جهازًا يلتقط «تيارات نفسية» ويربط بين شخصين خُلق كلٌّ منهما للآخر. ومع إيثليندا وأخت زوجته ساكاريسا، يؤسس شركة يسمّيها «الفأر الأخضر» ليغتني. لكن كل تجربة تؤدي إلى لقاءات غير متوقعة ومضحكة، في خيال خفيف يلهو بالعلم والحب. حواراتها الحيّة تجعلها قراءة ممتعة باللغة التي تتعلّمها.

يعيش رجل وحيدًا في بيته على ضفة نهر السين، ويكتب يومياته. وبعد مرور سفينة برازيلية جميلة بثلاثة صوارٍ في النهر، يسوء نومه، ويكتشف عند استيقاظه أن ماء إبريقه قد شُرب في الليل. وينتهي به الأمر إلى الاقتناع بأن كائنًا خفيًّا يعيش إلى جانبه. هل هو مجنون، أم أن شيئًا ما موجود حقًّا؟ لا يحسم موباسان الأمر أبدًا، وهذا الشك هو ما يخيف. ويضم المجلد أيضًا قصصًا قصيرة أخرى لموباسان. وكل واحدة منها تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في مستقبل استعمر فيه البشر المريخ، ينطلق الملازم الشاب ديفيد كوريستون إلى محطة فضائية هائلة تدور حول الأرض، تمرّ بها كل المركبات. وأثناء الرحلة، يُقتل أمام عينيه حارس هيلين رامزي، ابنة قطب نافذ من المريخ. ثم تختفي الشابة. وفي المحطة، لا يصدّق أحد كوريستون: فهم يظنون أن الرحلة أربكت عقله. لكنه يكتشف أن محتالين يختبئون تحت أقنعة، فيقود التحقيق، بين الرواية البوليسية والمغامرة في الفضاء. تجري أحداثها بسرعة كبيرة، فتُقرأ هذه الرواية بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في قرية معزولة في مستنقعات التايمز، يريد آرتشي، الرسام الشاب الفقير، أن يتزوج لوسي. فيضع زوج أم لوسي، البروفيسور برادوك، جامع المومياوات، شرطًا: أن يدفع آرتشي ثمن مومياء نادرة، مومياء ملك من الإنكا ملفوفة بأشرطة خضراء. ويذهب مساعد البروفيسور ليأتي بها من مالطا. لكن عند فتح الصندوق، تكون المومياء قد اختفت، وفي مكانها جثة المساعد مخنوقًا. لغز بوليسي يلفّه الضباب، ومعه قصة حب، بقلم مؤلف «لغز عربة الأجرة»، أحد أكبر نجاحات الرواية البوليسية. حبكتها الآسرة تجعلها قراءة ممتعة باللغة التي تتعلّمها.

ذات ليلة، على متن باخرة عائدة من آسيا، يقترب من الراوي راكب لا ينام أبدًا ويروي له سرّه. كان طبيبًا في مركز معزول في جزر الهند الهولندية، وقد زارته امرأة أوروبية، جميلة متكبّرة، جاءت تطلب منه عملية ممنوعة. فرفض، بدافع الكبرياء والرغبة معًا، ثم انطلق يلاحق هذه المرأة كرجل أصابه الجنون. ومن هنا جاء العنوان: «أموك»، ذلك الجنون الهائج الذي يدفع الرجل في ماليزيا إلى الركض أمامه بلا توقف. تُقرأ هذه القصة القصيرة لستيفان تسفايغ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

تجمع هذه المجموعة ثلاث عشرة قصة للكاتب الإيرلندي الأمريكي دون بيرن. وفي القصة التي تمنح الكتاب عنوانه، تُحاكَم راقصة سابقة من برودواي في نيويورك بتهمة جريمة قتل ارتُكبت قبل عشر سنوات. ويروي للمحكمة الشرطي الذي أعادها من بحار الجنوب كيف غيّرها غرق سفينة. وتأخذنا القصص الأخرى من إيرلندا إلى جبال الأنديز، ومن شوارع نيويورك إلى الأزمنة التوراتية مع دليلة وملكة سبأ: كل قصة تفتح عالمًا مختلفًا. حيّة ومؤثرة، تُقرأ واحدة تلو الأخرى، على مهلك، باللغة التي تتعلّمها.

في فيينا، تعيش إيرينه حياة برجوازية هادئة، مع زوج محامٍ وطفليهما. وذات يوم، وهي خارجة من بيت عشيقها، عازف البيانو الشاب، تعترضها امرأة مجهولة. فتتهمها المرأة بأنها أخذت منها هذا الرجل، وتطالبها بالمال. ويتكرر الابتزاز مرة بعد مرة، ويغزو الخوف من الانكشاف كل لحظة من حياتها العائلية. ويصف تسفايغ هذا القلق من الداخل، بتوتر لا يترك القارئ أبدًا. تُقرأ هذه القصة القصيرة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

تجمع هذه المجموعة عشر قصص لإدغار آلان بو. ندخل فيها بيت آل آشر، المنزل القديم الذي يتصدّع مع العائلة التي تسكنه. ونحضر الحفل التنكّري للأمير بروسبيرو، المتحصّن في ديره بينما يفتك «الموت الأحمر» بالبلاد، ونستمع إلى قاتل يقسم إنه ليس مجنونًا. ونجد فيها أيضًا التحقيق الأول لأوغست دوبان: بهذه الشخصية اخترع بو القصة البوليسية، قبل شيرلوك هولمز بزمن طويل. والترجمة دائمًا أمام عينيك، تُقرأ كل قصة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في صباح من مايو 1919، في لندن، يقدّم الرسام فيليب إسديل الفطور لأصدقائه في مرسمه في تشيلسي. وفجأة، تتحطم طائرة قريبًا جدًا، ويسقط على السطح طيّاران متعلّقان بالمظلة نفسها: أحدهما ميت، والآخر، تشامي سميث، صديق الرسام من أيام الحرب، نجا. وعلى السطح يُعثر أيضًا على مسدس أُطلق منه النار. وبدلًا من استدعاء الشرطة، يقرر الأصدقاء أن يُبقوا القضية سرًّا وأن يبحثوا بأنفسهم عن الحقيقة. ويروي التحقيق أحد المدعوين. حبكتها الآسرة ونبرتها الساخرة تجعلانها قراءة ممتعة باللغة التي تتعلّمها.