সম্পূর্ণ ক্যাটালগ

জেমস ডিগ্রিজ, ওরফে “স্লিপারি জিম”, প্রতিভাবান এক প্রাক্তন প্রতারক, যাকে জোর করে নিয়োগ করেছে স্পেশাল কোর, নক্ষত্রলোকে কাজ করা এক গোপন পুলিশবাহিনী। নথিপত্র গোছাতে গোছাতে সে যখন বিরক্ত, তখন জানতে পারে যে শান্ত ছোট্ট গ্রহ চিত্তানুভো গোপনে তৈরি করছে হাজার বছর আগে লুপ্ত হয়ে যাওয়া ধরনের এক বিশাল যুদ্ধজাহাজ। অ্যাডমিরালের ছদ্মবেশে সে একাই তদন্তে বের হয়। রসিকতায় ভরা এক কল্পবিজ্ঞান অভিযান, এমন এক নায়কের মুখে বলা যে যতটা চালাক ততটাই বেপরোয়া। প্রাণবন্ত আর ব্যঙ্গময় এই ছোট কাহিনি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

বড্ড খোলামেলা একটি প্রবন্ধ লেখার শাস্তি হিসেবে তরুণ কূটনীতিক স্টিফেন সিল্ককে রাষ্ট্রদূত করে পাঠানো হয় নিউ টেক্সাস গ্রহে। টেক্সাসবাসীদের বংশধরদের এই গ্রহ গোটা ছায়াপথকে মাংস জোগায়। তাঁর পূর্বসূরি সেখানে সদ্য খুন হয়েছেন। সিল্ক অচিরেই জানতে পারেন, সেখানে কোনো রাজনীতিককে খুন করা সবসময় অপরাধ নয়: আদালত কেবল ঠিক করে, নিহত ব্যক্তির তা প্রাপ্য ছিল কিনা। রসিকতায় ভরা এক রাজনৈতিক কমেডি, যেখানে তরুণ রাষ্ট্রদূতকে প্রতিবেশী এক ভিনগ্রহী জাতির আক্রমণের পরিকল্পনাও ভেস্তে দিতে হয়। দ্রুত গতিতে এগোনো এই ছোট উপন্যাস আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

আঠারো বছরের জন্মদিনে রেচেল ভেরিন্ডার উত্তরাধিকারসূত্রে পান এক অসাধারণ হিরে, মুনস্টোন, যা একসময় ভারত থেকে চুরি করা হয়েছিল। সেই রাতেই হিরেটি উধাও হয়ে যায়। তিনজন রহস্যময় ভারতীয় বাড়ির চারপাশে ঘোরাফেরা করে, আর লন্ডনের বিখ্যাত পুলিশ কর্মকর্তা সার্জেন্ট কাফ আসেন তদন্তে। প্রত্যেক সাক্ষী পালা করে বলে সে কী দেখেছে, আর পাঠক টুকরো টুকরো জুড়ে সত্যটা গড়ে তোলে। এটি একেবারে প্রথম দিকের গোয়েন্দা উপন্যাসগুলোর একটি, আর সবচেয়ে সফলগুলোরও একটি। প্রত্যেক কথকের নিজস্ব কণ্ঠ আছে, যেমন বেটারেজ, সেই বৃদ্ধ খানসামা যিনি সবকিছুর উত্তর খোঁজেন “রবিনসন ক্রুসো”-তে। আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় উপন্যাসটি আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

২৪৩০ সালে পৃথিবী, শুক্র আর মঙ্গল যাতায়াত আর বার্তায় যুক্ত। মে মাসের এক সন্ধ্যায় তিন জগতের নেতারা প্রায় একই সময়ে খুন হন। নিউ ইয়র্কের তরুণ সাংবাদিক জ্যাক হ্যালেন আর তাঁর বন্ধু বিজ্ঞানী ব্রেন্ডে শুক্র থেকে পান এক সতর্কবার্তা: “তারানো থেকে সাবধান!” প্রাক্তন এক সামান্য অফিসার তারানো তিন জগতের ওপর রাজত্ব করতে চায়। সে চায় বিজ্ঞানীর মেয়ে এলজাকেও, যাকে জ্যাক গোপনে ভালোবাসেন। চলমান ফুটপাত, উড়ন্ত গাড়ি আর খবরের পর্দায় ভরা এক ভবিষ্যতে প্রেম আর লড়াইয়ের এক অভিযান। তুমুল গতিতে এগোনো উপন্যাসটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

২৩৫৩ সালে মহাকাশ অ্যাকাডেমির ছাত্র টম করবেট সহপাঠী রজার আর অ্যাস্ট্রোকে নিয়ে শুক্র গ্রহের এক বড় প্রদর্শনীতে তাদের মহাকাশযান পোলারিস দেখায়। এক রাতে দুজন লোক প্রদর্শনীর নিচে সুড়ঙ্গ খুঁড়ে চুরি করে এমন এক চাবির নকশা, যা সব মহাকাশযানের সিন্দুক খুলে দেয়। মহাকাশ-দস্যু হয়ে তারা জেল থেকে পালাতে সাহায্য করে ভয়ংকর ডাকাত বুল কক্সিনকে। তাদের ধরতে টম বন্দির ছদ্মবেশে ওঠে তাদের মহাকাশযানে। তখন শুরু হয় সৌরজগৎ জুড়ে এক ধাওয়া। দ্রুত আর স্পষ্ট, কিশোরদের জন্য লেখা এই কল্পবিজ্ঞান উপন্যাস আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

টেমসের জলাভূমির এক নির্জন গ্রামে গরিব তরুণ চিত্রশিল্পী আর্চি বিয়ে করতে চায় লুসিকে। লুসির সৎবাবা, মমি-সংগ্রাহক অধ্যাপক ব্র্যাডক, একটি শর্ত দেন: আর্চিকে একটি দুর্লভ মমি কেনার খরচ দিতে হবে, সবুজ ফিতায় মোড়ানো এক ইনকা রাজার মমি। অধ্যাপকের সহকারী সেটি আনতে যায় মাল্টায়। কিন্তু বাক্স খুলতেই দেখা যায় মমি উধাও, আর তার জায়গায় পড়ে আছে শ্বাসরোধে নিহত সহকারীর লাশ। কুয়াশায় মোড়া এক গোয়েন্দা ধাঁধা, সঙ্গে বাড়তি পাওনা এক প্রেমের গল্প, গোয়েন্দা উপন্যাসের সবচেয়ে বড় সাফল্যগুলোর একটি “দ্য মিস্ট্রি অব আ হ্যানসম ক্যাব”-এর লেখকের কলমে। মন-টানা কাহিনির জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি পড়তে ভালো লাগে।

১৮৮০ সালের জুনের এক শনিবার আমেরিকার এক ধনী কারখানা-শহর এক চমকপ্রদ খবর শোনে। রাতের বেলা চোরেরা মিস ওয়ার্ডোরের বাড়িতে ঢুকে তাঁর ছোট সিন্দুক ভেঙে চুরি করেছে বিখ্যাত “ওয়ার্ডোর হিরে”। তদন্ত শুরু হয়, আর শহরের সুন্দর বাড়িগুলোর আড়ালে প্রত্যেকেই যেন কিছু লুকোচ্ছে। ভুল সূত্র আর আকস্মিক মোড়ে ভরা এক আমেরিকান গোয়েন্দা উপন্যাস। চমক আর প্রাণবন্ত সংলাপে ভরা উপন্যাসটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

ভারতে দুটি শিশু গুলিয়ে যায়: এক ক্যাপ্টেনের ছেলে আর এক সার্জেন্টের ছেলে। কোনটি নিজের তা না জানায় ক্যাপ্টেন ক্লিনটন রুপার্ট আর এডগার নামে দুই ছেলেকে যমজের মতো বড় করেন। ষোলো বছর বয়সে এক অচেনা নারী এডগারকে বলে, সে-ই তার আসল মা, আর এডগার পালিয়ে গিয়ে ছদ্মনামে সেনাবাহিনীতে নাম লেখায়। তার সঙ্গে আমরা নীল নদ ধরে উজানে যাই সেই অভিযানের সঙ্গে, যা পাঠানো হয়েছিল ১৮৮৪ সালে খার্তুমে অবরুদ্ধ জেনারেল গর্ডনকে উদ্ধার করতে। যুদ্ধ আর ভাইয়ের মতো বন্ধুত্বের এক কাহিনি, যা একটি সত্যিকারের সামরিক অভিযানের ঘটনা খুঁটিয়ে মেনে চলে। অ্যাকশনে ভরা বইটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মাঝে “থার্টি-নাইন স্টেপস”-এর নায়ক রিচার্ড হ্যানেকে ইংল্যান্ডে লুকিয়ে থাকা এক ভয়ংকর জার্মান গুপ্তচরের মুখোশ খুলতে হবে। নকল পরিচয়ে তিনি থাকতে শুরু করেন শান্তিবাদীদের মধ্যে। তারপর সূত্র ধরে তিনি যান স্কটল্যান্ড থেকে সুইজারল্যান্ডের পাহাড়ে, আর শেষে ফ্রান্সের রণাঙ্গনে। ধাওয়া, ছদ্মবেশ আর সাংকেতিক বার্তা: হ্যানের ভরসা কেবল নিজের ঠান্ডা মাথা আর কয়েকজন বিশ্বস্ত বন্ধু। নামটি এসেছে “দ্য পিলগ্রিমস প্রোগ্রেস”-এর এক চরিত্র থেকে, সেই পুরোনো বই যা পুরো অভিযানে হ্যানের সঙ্গী। দ্রুত গতির জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি সহজেই পড়া যায়।

পরিবার থেকে বিতাড়িত, কপর্দকহীন তরুণ রডরিক র‍্যান্ডম জন্মভূমি স্কটল্যান্ড ছেড়ে ভাগ্য খুঁজতে লন্ডনে যায়, সঙ্গে তার বিশ্বস্ত বন্ধু, নাপিত স্ট্র্যাপ। চুরির শিকার হয়ে, প্রতারিত হয়ে, জোর করে নৌবাহিনীতে ভর্তি হয়ে সে এক যুদ্ধজাহাজে সহকারী শল্যচিকিৎসক হয়, আর নিজের চোখে দেখে কার্তাহেনার যুদ্ধ। স্মলেট নিজেও নৌবাহিনীতে শল্যচিকিৎসক ছিলেন, আর তাঁর লেখা জাহাজের দৃশ্যগুলো চমকে দেওয়ার মতো বাস্তব। দুর্ভোগ আর ব্যঙ্গে ভরা এই অ্যাডভেঞ্চার উপন্যাস শৈশবে চার্লস ডিকেন্সকে মুগ্ধ করেছিল। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় রসিকতায় ভরা তার অভিযানগুলো আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

এশিয়া থেকে ফেরা এক জাহাজে এক রাতে কখনো না ঘুমানো এক যাত্রী কথকের কাছে এসে তাঁর গোপন কথা বলেন। ওলন্দাজ ইস্ট ইন্ডিজের এক নির্জন ফাঁড়ির ডাক্তার তিনি, আর একদিন তাঁর কাছে আসেন এক সুন্দরী, অহংকারী ইউরোপীয় নারী, এক নিষিদ্ধ অস্ত্রোপচারের অনুরোধ নিয়ে। যতটা অহংকারে, ততটাই কামনায় তিনি রাজি হননি; তারপর উন্মাদের মতো ছুটেছেন সেই নারীর পিছনে। নামটি এসেছে এখান থেকেই: আমোক, মালয়ের সেই উন্মত্ত পাগলামি, যা একজন মানুষকে সোজা সামনে ছুটিয়ে নিয়ে যায়। স্টেফান জোয়াইগের এই ছোট কাহিনি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

অদূর ভবিষ্যতে বিশাল যাত্রীবাহী বিমান প্লিমাথ থেকে নিউ ইয়র্ক পৌঁছায় ত্রিশ ঘণ্টায়। ব্রিটিশ বিমান পুলিশের প্রধান স্যার জন কাস্ট্যান্স সদ্য বাগদান করেছেন লন্ডনের প্রিয় অভিনেত্রী কনি শেপার্ডের সঙ্গে। কিন্তু নিঃশব্দ ইঞ্জিনের আকাশদস্যুরা আটলান্টিকের ওপরে বিমান লুট করে, আর তারা কনিকে অপহরণ করে। ছদ্মবেশে চেনার অযোগ্য হয়ে স্যার জন তাদের পিছু নিয়ে কর্নওয়াল পর্যন্ত যান। ১৯১৯ সালে লেখা এই অ্যাডভেঞ্চার উপন্যাস তখনই কল্পনা করেছিল যাত্রীবাহী বিমানে ভরা এক আকাশ। স্যার জনের নিজের মুখে, দ্রুত গতিতে বলা উপন্যাসটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় লন্ডনে গরিব তরুণী সেক্রেটারি হেলেন উইন্টন স্বপ্ন দেখে আল্পসের চিরতুষার দেখার। চার্লস স্পেন্সার নামে এক ধনী আমেরিকান তার এই ইচ্ছার কথা শুনে ফেলেন। নিজের নাম না জানিয়ে তিনি টাকা দেন একটি ছোট পত্রিকাকে, যারা হেলেনকে পাঠায় সুইজারল্যান্ডের মালোয়ার এক বড় হোটেল থেকে লেখা পাঠাতে। কিন্তু একই ট্রেনে ওঠে মার্ক বাওয়ার, হেলেনের প্রতি যার আগ্রহ একটু বেশিই। হিমবাহ আর পাহাড়ি গাইডদের মাঝে স্পেন্সার হেলেনকে আগলে রাখেন, আর বৃদ্ধ গাইড স্টাম্পা লুকিয়ে রাখে বাওয়ারকে ঘিরে পুরোনো এক বেদনা। আল্পসের বুকে প্রেম আর রহস্যের এক গল্প। প্রচুর সংলাপে ভরা উপন্যাসটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

জুনের এক সকালে ওয়াকার ফার নামে পরিচয় দেওয়া এক যুবক নিউ ইংল্যান্ডের পথ ধরে হাঁটছে। তাকে দেখতে ভবঘুরের মতো, কিন্তু সে কথা বলে শিক্ষিত মানুষের মতো, আর নিজের অতীত লুকিয়ে রাখে। সে থামে মেরিয়নে, সুতোকলের এক শহরে। সেখানে কর্নেল ডডের কোম্পানির বিক্রি করা জলের কারণে গরিব পরিবারগুলোতে টাইফয়েড ছড়াচ্ছে। রাজ্যের জনপ্রতিনিধিরাও ডডের হাতের মুঠোয়। নিজের জন্য কিছু না চেয়েই ফার তাঁর বিরুদ্ধে লড়াইয়ে নামে, আর দেখা পায় ডডের সেক্রেটারি কেট কিলগোরের। গোটা এক রাজনৈতিক চক্রের মুখোমুখি একা এক মানুষের সাহস নিয়ে প্রাণবন্ত এক উপন্যাস। মন-টানা এই গল্প আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

জন অ্যালজারনন ওয়েন্স বলেছেন উইলার্ড গ্লেজিয়ারের জীবনের কথা, নিউ ইয়র্ক রাজ্যের এক সাধারণ পরিবারে যাঁর জন্ম: খামারে শৈশব, স্কুলশিক্ষক হিসেবে কয়েক বছর, তারপর আমেরিকার গৃহযুদ্ধে ইউনিয়নের অশ্বারোহী বাহিনীতে লড়াই, বন্দি হওয়া, কারাগার আর পালানো। সফল লেখক হয়ে গ্লেজিয়ার ঘোড়ায় চড়ে পাড়ি দেন যুক্তরাষ্ট্র, তারপর ক্যানোতে মিসিসিপি ধরে নেমে যান মেক্সিকো উপসাগর পর্যন্ত, আর দাবি করেন নদীটির আসল উৎস তিনিই খুঁজে পেয়েছেন। অভিযানে ভরা এক জীবন, নায়কের জীবদ্দশাতেই সেই সময়ের চিঠি আর প্রবন্ধ থেকে বলা। অ্যাডভেঞ্চার উপন্যাসের মতো করে বলা এই জীবনী আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

১৮৩০-এর দশকের ককেশাসে এক বৃদ্ধ ক্যাপ্টেন এক পর্যটককে শোনান তরুণ রুশ অফিসার পেচোরিনের গল্প: মেধাবী, সবকিছুতে বিরক্ত, আর যারা তাকে ভালোবাসে তাদের জন্য বিপজ্জনক। তারপর পর্যটকের হাতে আসে তার দিনলিপি। সেখানে পড়া যায়, কীভাবে পেচোরিন নিছক একঘেয়েমি থেকে এক রাজকুমারীকে প্রলুব্ধ করে, আর কীভাবে প্রায় কৌতূহলবশে ঠান্ডা মাথায় দ্বন্দ্বযুদ্ধে নামে। লেরমন্তভ নিজেও ছাব্বিশ বছর বয়সে দ্বন্দ্বযুদ্ধে মারা যান, আর পেচোরিনকে তিনি করে তুলেছেন রুশ সাহিত্যের সবচেয়ে আকর্ষণীয় চরিত্রগুলোর একটি: এমন এক নায়ক, যে আসলে নায়ক নয়। পাঁচটি ছোট কাহিনিতে গড়া বইটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

প্রশান্ত মহাসাগরের যাত্রীবাহী জাহাজের বেতার-অপারেটর পিটার মুরের কান এই পেশায় সবচেয়ে তীক্ষ্ণ। সান ফ্রান্সিসকোর চায়নাটাউনে এক নারী জানালা থেকে তার দিকে একটি চিরকুট ছুড়ে দেয়, তাতে দূরে থাকার আদেশ। অচিরেই সে মোর্স কোডে ধরে ফেলে একটি সাহায্যের আর্তি, আর এক তরুণী আমেরিকান অপহৃত হয়। অভিযান তাকে টেনে নিয়ে যায় সাংহাইয়ের কাছে এক নদী পর্যন্ত, প্রভাবশালী খনি-মালিক “ধূসর ড্রাগন”-এর এলাকার দিকে। বিংশ শতাব্দীর গোড়ার চীনে তুমুল গতিতে এগোনো এক রহস্য, যার নায়কের সাহস সাবধানতার চেয়ে বেশি। দ্রুত গতি আর সরাসরি বাক্যের জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি সহজেই পড়া যায়।

১৮৯০ সালের দিকে কানাডা আর যুক্তরাষ্ট্রের সীমান্তের কাছে কুটেনাই নদীর ধারে আদিবাসী আমেরিকানদের মধ্যে থাকা ষোলো বছরের এক মেয়ে বরফঠান্ডা জলে ঝাঁপ দিয়ে একটি শিশুকে বাঁচায়। গোটা অঞ্চলের শ্রদ্ধেয় গাইড ড্যান ওভারটন তাকে নিয়ে যান আইডাহোর সিন্না ফেরি গ্রামে। সেখানে সে নিজের নাম বলে মন্টানা, কোথা থেকে এসেছে বলতে চায় না, আর গোপনে রাখে সোনায় ভরা এক জায়গার মানচিত্র। অরণ্য আর সোনা-সন্ধানীদের দেশে এক স্বাধীন আর বেপরোয়া নায়িকার প্রতিকৃতি। আমেরিকার পশ্চিমের এই উপন্যাস আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

যে মা সেনাবাহিনীর পিছু পিছু ঘুরতেন আর রণক্ষেত্রে মৃতদের জিনিস লুট করতেন, তাঁর ছেলে ফার্দিনান্দকে আশ্রয় দেন এক উদার অভিজাত, কাউন্ট দ্য মেলভিল, আর বড় করেন নিজের ছেলে রেনাল্ডোর সঙ্গে। কিন্তু ছেলেটির স্বপ্ন কেবল ছলচাতুরী দিয়ে ওপরে ওঠা। যাঁরা তাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, সে তাঁদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে, তারপর জুয়ায় প্রতারণা আর নারীদের ভোলাতে ভোলাতে ইউরোপ ঘোরে, শেষে লন্ডনে নিজেকে কাউন্ট বলে চালিয়ে দেয়। টোবিয়াস স্মলেটের এই উপন্যাসের নায়ক এক খাঁটি বদমাশ, যার প্রতিটি নতুন কারসাজির জন্য আমরা অপেক্ষা করি আনন্দ আর আতঙ্ক মেশানো অনুভূতি নিয়ে। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এই বড় অ্যাডভেঞ্চার উপন্যাসটি আবিষ্কার করতে পারবেন।

নিউ ইয়র্কের অভিজাত সমাজের এক তরুণী হঠাৎ সর্বস্বান্ত হয়ে প্রায় না ভেবেই বিয়ে করে স্কটিশ বংশোদ্ভূত প্রাক্তন প্রকৌশলী ডানকান ম্যাককেইলকে, যিনি এখন পশ্চিম কানাডায় গম চাষ করেন। সে চিনতে শুরু করে তার নতুন জীবন: প্রেইরির মাঝখানে কাঠের তক্তার এক কুঁড়ে, এক সুইডিশ খামারকর্মী, মুরগি, রান্না আর নিঃসঙ্গতা। সে সবকিছু বলে, দিনের পর দিন, বান্ধবী মাটিল্ডা অ্যানকে লেখা এক দিনলিপিতে, এমন রসিকতা আর খোলামেলা ভঙ্গিতে যা তাকে ভীষণ প্রিয় করে তোলে। প্রাণবন্ত আর স্বাভাবিক সুরে, ব্যক্তিগত দিনলিপির মতো করে লেখা উপন্যাসটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

বর্মার জঙ্গলে দুই বছর কাটিয়ে ধনী আমেরিকান এডওয়ার্ড কোর্টল্যান্ড প্যারিসে ফেরেন নোরা হ্যারিগানকে আবার দেখতে। নোরা এখন বিখ্যাত গায়িকা, অপেরায় গান করেন এক ইতালীয় নামে। এডওয়ার্ড যখন জোর করে তাঁর ঘরে ঢোকেন, নোরা তাঁকে গুলি করেন কিন্তু লাগে না, তারপর উধাও হয়ে যান, আর পত্রিকাগুলো অপহরণের কথা লেখে। দুই বছর আগে তাঁদের মধ্যে কী ঘটেছিল? কমেডি আর রহস্যের মাঝে, প্যারিস থেকে কোমো হ্রদ পর্যন্ত, উপন্যাসটি ধীরে ধীরে তা খুলে বলে। হালকা আর চমকে ভরা বইটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

আঠারো শতকে ইংল্যান্ডের এক স্বাস্থ্যনিবাস-শহরে দিন কাটে স্নান, নাচের আসর আর জুয়ার টেবিলে। দেনায় ডুবে থাকা জুয়াড়ি ফ্রান্সিস ভার্নন তরুণী ফিলিডার পাণিপ্রার্থী, সে তাকে নিয়ে পালিয়ে যাওয়ার কথা বলে, আর এক তরুণ কবিও তার মন জয়ের চেষ্টা করে। কিন্তু ফিলিডার মা চান না মেয়ের বিয়ে হোক। বুদ্ধিদীপ্ত এক সামাজিক কমেডি, কম্পটন ম্যাকেঞ্জির প্রথম উপন্যাস, যেখানে ফিরে আসে পাউডার মাখা পরচুলা আর পুরোনো দিনের নাচের আসরের মাধুর্য। হালকা মেজাজ আর রসিকতার জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি পড়তে ভালো লাগে।

মেইনের উপকূলে তরুণ ক্যাপ্টেন বয়েড মেয়ো চালান ওয়াল স্ট্রিটের ধনী অর্থলগ্নিকারী জুলিয়াস মার্স্টনের ইয়ট, আর প্রেমে পড়েন তাঁর মেয়ে আলমার। অতিথিদের সামনে মার্স্টনের হাতে অপমানিত হয়ে তিনি চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেন। সেই রাতেই কুয়াশার মধ্যে কাঠবোঝাই এক খুব পুরোনো পালতোলা জাহাজ যাওয়ার পথে তাঁকে আটকে ফেলে, আর তাঁর অনিচ্ছাতেই টেনে নিয়ে যায় গভীর সমুদ্রে। এক ঝড়ের পর তিনি সাহায্য করেন দ্বীপ থেকে উচ্ছেদ হওয়া জেলে পরিবারগুলোকে, আর রুখে দাঁড়ান মার্স্টনের বিরুদ্ধে, যিনি উপকূলের স্টিমার লাইনগুলো দখল করতে চান। নাবিকদের পুরোনো গানের ছন্দে বাঁধা অ্যাডভেঞ্চার আর প্রেমের এক রসিক উপন্যাস। প্রাণবন্ত সংলাপ আর মন-টানা গল্পের জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি পড়তে ভালো লাগে।

১৮৫৪ সালে ওয়েলশ ফিউজিলিয়ার্সের তরুণ অফিসার হ্যারি হার্ডিঞ্জ রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাওয়ার অপেক্ষায়। ওয়েলসের এক বড় জমিদারিতে তাঁর আবার দেখা হয় লেডি এস্টেলের সঙ্গে, যাঁকে তিনি নীরবে ভালোবাসেন, আর অস্বস্তি জাগানো এক প্রতিদ্বন্দ্বীর সঙ্গে। তারপর তাঁর রেজিমেন্ট রওনা দেয় ক্রিমিয়ায়, আর হ্যারি দেখেন ইঙ্কারম্যানের যুদ্ধ আর সেবাস্তোপোলের সামনের পরিখা। যুদ্ধ আর প্রেমের এক উপন্যাস, যা খুব কাছ থেকে অনুসরণ করে লাল ড্রাগনের পতাকার নিচে এগিয়ে চলা সৈনিকদের। হ্যারি নিজেই তাঁর গল্প বলেন, আর অ্যাকশনে ভরা এই উপন্যাস আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।