সম্পূর্ণ ক্যাটালগ

জুরার এক করাতির ছেলে জুলিয়াঁ সোরেল গরিব, গর্বিত আর উচ্চাকাঙ্ক্ষী, আর গোপনে নেপোলিয়নের ভক্ত। ভেরিয়েরের মেয়রের বাড়িতে গৃহশিক্ষক হয়ে সে প্রলুব্ধ করে তাঁর স্ত্রী মাদাম দ্য রেনালকে। তারপর বেজাঁসোঁর ধর্মশিক্ষালয় থেকে প্যারিসে মার্কি দ্য লা মোলের প্রাসাদ পর্যন্ত, সে এমন এক সমাজের সিঁড়ি বেয়ে ওঠে, যে সমাজ তাকে তুচ্ছ করে। এটি উচ্চাকাঙ্ক্ষা আর প্রেম নিয়ে স্তাঁদালের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। গোটা এক সমাজের বিরুদ্ধে একা জুলিয়াঁ সাহিত্যের সবচেয়ে আকর্ষণীয় নায়কদের একজন। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এই শ্রেষ্ঠ রচনা পড়তে পারবেন।

তরুণ ভের্থার জার্মানির এক শান্ত গ্রামে থাকতে আসে। এক নাচের আসরে তার দেখা হয় উজ্জ্বল তরুণী শার্লটের সঙ্গে, যে ছোট ভাইবোনদের দেখাশোনা করে, কিন্তু যার বিয়ে আরেকজনের সঙ্গে ঠিক হয়ে আছে। বন্ধু ভিলহেল্মকে লেখা চিঠিতে ভের্থার বলে তার সুখের কথা, তারপর তার যন্ত্রণার কথা। এই ছোট উপন্যাস গ্যোটেকে রাতারাতি বিখ্যাত করে তোলে। গোটা ইউরোপ ভের্থারকে নিয়ে মেতে ওঠে, এতটাই যে তরুণেরা তার মতো নীল কোট আর হলুদ ওয়েস্টকোট পরতে শুরু করে। চিঠির আকারে লেখা বইটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

আন্দালুসিয়ায় এক পণ্ডিত পর্যটকের দেখা হয় এক ফেরারি দস্যু দন হোসের সঙ্গে, তারপর কর্দোবায় এক বেদেনির সঙ্গে, যে ভাগ্য গুনে দেয়: কারমেন। কয়েক মাস পরে তিনি দন হোসেকে খুঁজে পান কারাগারে, ফাঁসির আগের দিন, আর শোনেন তার জীবনের কাহিনি। পদোন্নতির পথে থাকা তরুণ সৈনিক দন হোসে সবকিছু হারিয়েছিল সেদিন, যেদিন কারমেনের সঙ্গে তার দেখা হয়। স্বাধীন আর বেপরোয়া কারমেন কারও কাছে হার মানে না: সে হয়ে উঠেছে বিশ্বের সবচেয়ে বিখ্যাত নায়িকাদের একজন, এতটাই যে তার নাম শুনলেই মনে আসে প্রবল আবেগের কথা। আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এই ছোট কাহিনিটি এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

উনিশ শতকে আট বছরের দুই খুড়তুতো ভাইবোন ডিক আর এমেলিনকে সান ফ্রান্সিসকোয় নিয়ে যাওয়া পালতোলা জাহাজে প্রশান্ত মহাসাগরের মাঝখানে আগুন লাগে। শিশুরা এক নৌকায় পালায় বৃদ্ধ আইরিশ নাবিক প্যাডি বাটনের সঙ্গে, আর কুয়াশা তাদের আলাদা করে দেয় অন্য নৌকাগুলো থেকে। তারা গিয়ে ওঠে এক জনমানবহীন দ্বীপে। দ্বীপটি ঘিরে আছে প্রবালপ্রাচীর, তার আড়ালে এক নীল উপহ্রদ, আর সেখানে প্যাডি মাছ ধরে, রান্না করে, তাদের দেখেশুনে রাখে। বছর গড়িয়ে যায়: পৃথিবীকে বুঝিয়ে দেওয়ার মতো স্কুল বা সমাজ ছাড়াই শিশুরা বড় হয় মুক্তভাবে। কৈশোরে পৌঁছে ডিক আর এমেলিন টের পায় তাদের অনুভূতি বদলে যাচ্ছে। প্রকৃতি, সরলতা আর প্রেম আবিষ্কারের এক অ্যাডভেঞ্চার উপন্যাস। মন-টানা এই গল্প আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

সতেরো বছর বয়সে সম্ভ্রান্ত পরিবারের তরুণ শেভালিয়ে দে গ্রিয়োর আমিয়াঁয় দেখা হয় সুন্দরী মানোঁ লেসকোর সঙ্গে, যাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে মঠে। সঙ্গে সঙ্গে সে তাকে নিয়ে পালায়, আর তার জন্য ত্যাগ করে সবকিছু: পরিবার, সম্পদ, সম্মান। পালানো, জুয়ায় প্রতারণা আর কারাবাসের মধ্য দিয়ে সে তার পিছু পিছু যাবে লুইজিয়ানা পর্যন্ত। মানোঁ দে গ্রিয়োকে ভালোবাসে, কিন্তু বিলাসিতাকেও ভালোবাসে, আর এটাই তার সব রহস্য: কখনো জানা যায় না সে তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করবে নাকি তার সঙ্গী হবে। ১৭৩১ সালে প্রকাশিত এই কাহিনি আজও সাহিত্যের সবচেয়ে সুন্দর তীব্র প্রেমের গল্পগুলোর একটি। দে গ্রিয়োর নিজের মুখে বলা কাহিনিটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

পাদরির মেয়ে সতেরো বছরের ক্যাথরিন মোরল্যান্ড ভয়ের উপন্যাসের ভীষণ ভক্ত। নাচের আসর আর উষ্ণ প্রস্রবণের শহর বাথে গিয়ে তার বন্ধুত্ব হয় মোহিনী ইসাবেলা থর্প আর রসিক তরুণ পাদরি হেনরি টিলনির সঙ্গে। হেনরির বাবা যখন তাকে নর্থ্যাঙ্গারের পুরোনো মঠবাড়িতে নিমন্ত্রণ করেন, ক্যাথরিনের মনে হয় সে যেন তার পড়া কোনো উপন্যাসের ভেতরে: ঝড়ের রাত, পুরোনো আসবাবে লুকানো কাগজ, মিসেস টিলনির রহস্যময় মৃত্যু। জেন অস্টেন এখানে মৃদু ঠাট্টা করেন তাঁর সময়ের জনপ্রিয় উপন্যাসগুলো নিয়ে, আর কল্পনা যা কিছু বানিয়ে ফেলতে পারে তা নিয়ে। রসিকতা আর প্রাণবন্ত সংলাপের জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি পড়তে দারুণ মজা।

ছোট শহর ক্লয়স্টারহ্যামে, ক্যাথিড্রালের ছায়ায়, তরুণ এডউইন ড্রুডের বিয়ে হওয়ার কথা রোজা বাডের সঙ্গে, ছোটবেলা থেকেই যাকে তার পাত্রী হিসেবে ঠিক করে রাখা হয়েছে। তার মামা, গির্জার গায়কদলের পরিচালক জন জ্যাসপার, তাকে খুব ভালোবাসেন বলে মনে হয়, কিন্তু গোপনে আফিম খান আর রোজার প্রতি এক কামনা লুকিয়ে রাখেন। বড়দিনের এক রাতে এডউইন উধাও হয়ে যায়। ডিকেন্স এই উপন্যাস শেষ করার আগেই মারা যান, কোনো সমাধান না রেখে। দেড়শো বছরেরও বেশি সময় ধরে পাঠকেরা আন্দাজ করার চেষ্টা করছেন এডউইনের কী হয়েছিল। উত্তেজনায় ভরা এই উপন্যাস আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

প্যারিস, ১৮১৯। ভোকে নামে সাধারণ এক বোর্ডিং হাউসে সেমাই তৈরির প্রাক্তন ব্যবসায়ী বুড়ো গোরিও নিজের সবকিছু বিসর্জন দেন তাঁর দুই মেয়ের জন্য, যাদের বিয়ে হয়েছে উঁচু সমাজে। তাঁর তরুণ প্রতিবেশী রাস্তিনিয়াক, মফস্বল থেকে আসা এক গরিব ছাত্র, স্বপ্ন দেখে এই ঝলমলে জগতে ঢোকার। আরেক বাসিন্দা, রহস্যময় ভোত্রাঁ, তাকে বুঝিয়ে দেয় সেই জগতের নির্মম নিয়মকানুন। এই উপন্যাস ফরাসি ভাষায় রাস্তিনিয়াককে উচ্চাকাঙ্ক্ষী তরুণের প্রতিশব্দ করে তুলেছে। টাকা, উচ্চাকাঙ্ক্ষা আর এক বাবার ভালোবাসা নিয়ে এটি “মানবিক কমেডি”-র শিখরগুলোর একটি। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বালজাকের এই কালজয়ী উপন্যাস পড়তে পারবেন।

তরুণ আইনজীবী জোনাথন হার্কার ট্রানসিলভানিয়ায় যান কাউন্ট ড্রাকুলার কাছে লন্ডনের কাছের একটি সম্পত্তি বিক্রির কাজ সারতে। নির্জন দুর্গে তিনি লক্ষ করেন, তাঁর গৃহকর্তা কখনো খান না, দিনের বেলা কখনো দেখা দেন না, আর আয়নায় তাঁর কোনো প্রতিবিম্ব পড়ে না। অচিরেই জোনাথন বুঝতে পারেন, তিনি বন্দি। এই উপন্যাসই সৃষ্টি করেছে সবচেয়ে বিখ্যাত ভ্যাম্পায়ারকে, আর চিরদিনের জন্য গেঁথে দিয়েছে তার ছবি: দুর্গ, রাত, ধারালো দাঁত আর ওত পেতে থাকা ভয়। দিনলিপি আর চিঠির মধ্য দিয়ে বলা কাহিনিটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় রহস্য-উপন্যাসের মতো টানটান হয়ে পড়া যায়।

সদ্য ডক্টরেট পাওয়া পের্দিকাঁ ফিরে আসে বাবার প্রাসাদে, যিনি তাকে বিয়ে দিতে চান তার খুড়তুতো বোন কামিলের সঙ্গে, যে সবে কনভেন্ট থেকে বেরিয়েছে। কামিল তাকে ফিরিয়ে দেয়। তাকে খোঁচা দিতে পের্দিকাঁ প্রেমের ভান করে রোজেত নামে এক তরুণী চাষি মেয়ের সঙ্গে, আর দুজনের অহংকারের খেলা ক্রমেই বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। হাসি আর কান্নার মাঝে মুসের এই নাটকে আছে প্রেম নিয়ে সবচেয়ে সুন্দর সংলাপগুলোর একটি, আর এর নাম ফরাসি ভাষায় একটি প্রবাদ হয়ে গেছে: প্রেম নিয়ে ছেলেখেলা করতে নেই। ছোট ছোট প্রাণবন্ত সংলাপে লেখা নাটকটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

সিলভিয়াকে বিয়ে করতে হবে দোরঁতকে, যাকে সে কখনো দেখেনি। নিজের পরিচয় গোপন রেখে তাকে লক্ষ করতে সে নিজের পরিচারিকা লিজেতের জায়গা নেয়। কিন্তু দোরঁতের মাথাতেও ঠিক একই বুদ্ধি এসেছে, আর সে আসে চাকরের ছদ্মবেশে। তখন প্রত্যেকে প্রেমে পড়ে এমন একজনের, যাকে সে ভৃত্য বলে ভাবে, আর বুঝে উঠতে পারে না নিজের মন নিয়ে কী করবে। এটি মারিভোর সবচেয়ে বিখ্যাত কমেডি, মুখোশ আর অনুভূতির এক খুব সূক্ষ্ম খেলা। এর লেখক ফরাসি ভাষাকে একটি শব্দও দিয়েছেন: “মারিভোদাজ”। ছোট ছোট প্রাণবন্ত সংলাপে লেখা নাটকটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

লুবেকের এক সম্মানিত পরিবারের ছেলে টোনিও ক্র্যোগার বড় হয় নিজেকে আলাদা মনে করে। সে মুগ্ধ হয় সোনালি চুলের আত্মবিশ্বাসী সহপাঠী হান্স হানসেনের প্রতি, তারপর প্রেমে পড়ে সোনালি চুলের ইঙ্গের, যে তাকে লক্ষই করে না। লেখক হয়েও সে নিজের জায়গা খুঁজে পায় না, না শিল্পীদের মধ্যে, না সেইসব “সাধারণ” মানুষের মধ্যে, যাদের সে গোপনে ঈর্ষা করে। টমাস মান এতে নিজের অনেকটাই ঢেলে দিয়েছেন: যারা কখনো নিজেকে আলাদা মনে করেছে, তাদের সবার জন্য এই বই। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে রেখে এই ছোট কাহিনি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় পড়া যায়।

বাবার মৃত্যুর পর এলিনর আর মারিয়ান ড্যাশউড হারায় পরিবারের বাড়ি, আর মায়ের সঙ্গে চলে যায় ডেভনের এক ছোট কুটিরে। বড় বোন এলিনর নিজের অনুভূতি নিজের মধ্যে রাখে; আবেগপ্রবণ মারিয়ান মনে যা অনুভব করে সবই বলে ফেলে। এক বৃষ্টির দিনে তাকে সাহায্য করা মনোহর উইলোবির প্রেমে পড়ে মারিয়ান, আর নিজের সুখের কিছুই লুকোয় না। এলিনর কিন্তু নীরবে ভালোবাসে চাপা স্বভাবের এডওয়ার্ডকে। হালকা ব্যঙ্গে জেন অস্টেন দেখান ভালোবাসার দুটি ধরন, আর শেষ পর্যন্ত মনে প্রশ্ন জাগে, দুই বোনের মধ্যে কে ঠিক। বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপের জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি পড়তে ভালো লাগে।

অনাথ দেনিজ দুই ছোট ভাইকে নিয়ে নরম্যান্ডি থেকে প্যারিসে আসে। তার কাকা ছোটখাটো কাপড়ের ব্যবসায়ী, উল্টো দিকের বিশাল দোকান “ও বোনর দে দাম”-এর কারণে তিনি সর্বস্বান্ত হয়ে পড়েছেন। দেনিজ সেখানে বিক্রয়কর্মী হিসেবে ঢোকে, অন্য কর্মচারীদের ঠাট্টার মধ্যে, আর ধীরে ধীরে উচ্চাকাঙ্ক্ষী মালিক অক্তাভ মুরের নজর কাড়ে। বিশাল বিশাল বিভাগ, চোখধাঁধানো শোকেস, হিসেব ছাড়া খরচ করা ক্রেতারা: জোলা বলেন বড় বড় ডিপার্টমেন্ট স্টোরের জন্মের কথা, আর এক সৎ তরুণীর গল্প, যাকে টাকা দিয়ে কেনা যায় না। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় এই মন-টানা গল্প আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

১৮৩১ সালের মে মাসে মিলানে নেপোলিয়নের প্রাক্তন সৈনিক ভিত্তোরে মারা যান চরম দারিদ্র্যে। তখন বড় ছেলে দামিয়ানোর কাঁধে পড়ে মা, বোন স্তেল্লা আর ছোট ভাইয়ের ভরণপোষণের ভার। তবুও সে স্বপ্ন দেখে চিত্রশিল্পী হওয়ার, আর এক গরিব বৃদ্ধ শিল্পীর কাছে গোপনে আঁকা শিখেছে। “এক গরিব পরিবারের কাহিনি” উপশিরোনামের এই উপন্যাস জীবন্ত করে তোলে মিলানের শহরতলির সাধারণ মানুষদের। এটি কোমলভাবে বলে কর্তব্য, দারিদ্র্য আর দীনজনের মর্যাদার কথা। পরিবারের এই মর্মস্পর্শী গল্প আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

উনত্রিশ বছর বয়সী ভ্যালান্সি স্টারলিং অন্টারিওর এক ছোট শহরে থাকে মা আর এমন এক পরিবারের কবজায়, যারা তাকে নিয়ে ঠাট্টা করে। সে নিজেকে সান্ত্বনা দেয় এক নীল দুর্গের স্বপ্ন দেখে, যেখানে সে অবশেষে সুখী হবে। যেদিন এক ডাক্তার জানান তার আয়ু আর মাত্র এক বছর, সে ঠিক করে আর কারও কথা মানবে না। অবশেষে সে মনের কথা বলে ফেলে, বাড়ি ছাড়ে, আর দেখা পায় রহস্যময় মানুষ বার্নি স্নেইথের, গোটা শহর যার নিন্দা করে। নিজের জন্য বাঁচার সাহস নিয়ে রসিকতায় ভরা এক রোমান্টিক কমেডি। “অ্যান অব গ্রিন গেবলস”-এর লেখিকার এই আলো-ঝলমল উপন্যাস আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

যৌবনের দুটি প্রেমের গল্প। “প্রথম প্রেম”-এ গ্রামে ছুটি কাটাতে আসা ষোলো বছরের এক ছেলে মুগ্ধ হয় গুণমুগ্ধদের ভিড়ে ঘেরা প্রতিবেশী তরুণী রাজকুমারীর প্রতি, আর শেখে প্রেমের কী দাম হতে পারে। “আসিয়া”-তে এক পর্যটক রাইন নদীর ধারে দেখা পায় এক স্বাধীনচেতা, তেজি আর খামখেয়ালি তরুণীর, আর নিজের মনের কথা বলতে দেরি করে ফেলে। তুর্গেনেভ সংযম আর স্মৃতিমেদুরতা নিয়ে বলেন সেইসব প্রেমের কথা, যা কখনো ভোলা যায় না। স্বচ্ছ আর কোমল ভাষায় লেখা এই দুটি গল্প আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

দস্তয়েভস্কির তিনটি কাহিনি। “শ্বেত রাত্রি”-তে এক নিঃসঙ্গ তরুণ স্বপ্নবিলাসী সেন্ট পিটার্সবার্গের উজ্জ্বল রাতগুলোতে পরপর চার সন্ধ্যা দেখা পায় এক তরুণীর, যে কারও জন্য অপেক্ষা করছে। “নম্র মেয়ে”-তে এক লোক তার তরুণী স্ত্রীর মৃতদেহের পাশে রাত জাগে আর বুঝতে চেষ্টা করে। “এক হাস্যকর মানুষের স্বপ্ন”-এ এক হতাশ মানুষ ঘুমিয়ে পড়ে এমন এক স্বপ্ন দেখে, যা সবকিছু বদলে দেয়। কোমল, করুণ বা দূরদর্শী, এই কাহিনিগুলো দেখায় মহান রুশ ঔপন্যাসিকের আরেক রূপ। ছোট এই কাহিনিগুলো আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় প্রতিটি এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

উত্তর স্পেনের এক খনি-অঞ্চলে গরিব আর দেখতে সাদামাটা অনাথ মেয়ে নেলা পথ দেখায় অন্ধ তরুণ পাবলোকে। পাবলো তাকে ভালোবাসে তার দয়ার জন্য আর যেভাবে সে তাকে পৃথিবীর বর্ণনা দেয় তার জন্য। একদিন গ্রামে আসেন এক বিখ্যাত শল্যচিকিৎসক, পাবলোর দৃষ্টি ফিরিয়ে দেওয়ার আশা নিয়ে। এক কোমল আর মর্মভেদী প্রেমের গল্প, যা একটি সহজ প্রশ্ন তোলে: চোখ খুললে পাবলো কী দেখবে? স্পেনের বড় ঔপন্যাসিক গালদোসের সবচেয়ে প্রিয় উপন্যাসগুলোর একটি এটি। মন-টানা গল্প আর মন-কাড়া চরিত্রের জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি পড়তে ভালো লাগে।

এই সংকলনে আছে চেখভের সবচেয়ে সুন্দর চারটি গল্প। “ছয় নম্বর ওয়ার্ড”-এ মফস্বলের এক ডাক্তার তাঁর উন্মাদাশ্রমের এক রোগীর সঙ্গে কথা বলতে শুরু করেন, আর শেষে ভাবতে থাকেন আসলে পাগল কে। “কুকুরওয়ালা মহিলা”-তে যার যার সংসারে বিবাহিত এক পুরুষ আর এক নারীর দেখা হয় ইয়াল্টায়, আর তাঁরা জড়িয়ে পড়েন এমন এক প্রেমে, যা তাঁরা ভাবেননি। এখানে আরও দেখা মেলে ইস্টারের আগের দিন একা ও অসুস্থ এক বিশপের, আর এক তরুণী বাগদত্তার, যে সবকিছু ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। চেখভ কখনো বিচার করেন না: কয়েক পাতাতেই তিনি গোটা এক জীবন অনুভব করান। আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় প্রতিটি গল্প এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

এই সংকলনে গদ্যে বলা হয়েছে শেক্সপিয়রের ছয়টি বড় ট্র্যাজেডি। এখানে দেখা মেলে বাবার প্রতিশোধ নিতে চাওয়া রাজকুমার হ্যামলেটের, স্ত্রীর প্ররোচনায় অপরাধে নামা ম্যাকবেথের, ঈর্ষাকাতর মুর ওথেলোর, আর মেয়েদের বিশ্বাসঘাতকতার শিকার বৃদ্ধ রাজা লিয়ারের। ভেরোনার প্রেমিক-প্রেমিকা রোমিও আর জুলিয়েটও আছেন, সঙ্গে এথেন্সের অগাধ ধনী টাইমন। ১৮০৭ সালে কম বয়সী পাঠকদের জন্য লেখা এই কাহিনিগুলো সবচেয়ে বিখ্যাত অংশে শেক্সপিয়রের নিজের ভাষাই রেখে দিয়েছে। তাঁর রচনায় ঢোকার এটাই সবচেয়ে সহজ পথ। সহজভাবে বলা এই কাহিনিগুলো আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

নিউ ইংল্যান্ডে, বাবা যখন আমেরিকার গৃহযুদ্ধে গেছেন, চার বোন মায়ের সঙ্গে বড় হয়: মেগ, জো, বেথ আর অ্যামি। পরিবারের টাকা কম, কিন্তু কল্পনা অনেক। সবচেয়ে স্বাধীনচেতা জো নাটক লেখে আর লেখক হওয়ার স্বপ্ন দেখে। প্রথম নাচের আসর, প্রথম প্রেম, ঝগড়া আর ভাব: পরিবার আর নিজের জীবন বেছে নেওয়ার ইচ্ছা নিয়ে এই উষ্ণ উপন্যাস প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে প্রিয়। জো মার্চ আজও সাহিত্যের সবচেয়ে মন-কাড়া নায়িকাদের একজন। প্রাণবন্ত সংলাপ আর রোজকার জীবনের দৃশ্যের জন্য বইটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

নভেম্বরের এক রবিবার দুঃসাহসী কিশোর অগুস্তাঁ মোন আসে সাঁত-আগাতের স্কুলে, আর মুগ্ধ করে শিক্ষকের ছেলে ফ্রাঁসোয়াকে। একদিন না বলে বেরিয়ে পড়ে মোন পথ হারায় আর পৌঁছায় এক রহস্যময় জমিদারিতে, যেখানে এক অদ্ভুত উৎসবের আয়োজন চলছে। সেখানে তার দেখা হয় এক তরুণীর সঙ্গে, যাকে সে এরপর থেকে অবিরাম খুঁজে বেড়াবে। কৈশোর, স্বপ্ন আর স্মৃতিমেদুরতার এক উপন্যাস, যা অটুট রেখেছে সেই মুহূর্তের স্মৃতি, যখন মনে হয় সবকিছুই সম্ভব। ফ্রাঁসোয়া গল্পটি বলে এক স্মৃতির মতো, আর উপন্যাসটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

এই সংকলনে গদ্যে বলা হয়েছে শেক্সপিয়রের চোদ্দোটি কমেডি আর রোমান্স। এখানে দেখা মেলে “দ্য টেম্পেস্ট”-এর দ্বীপে নির্বাসিত জাদুকরের, এথেন্সের বনে বিশৃঙ্খলা ছড়ানো পরিদের, সুদখোরের মুখোমুখি ভেনিসের বণিকের, বারবার গুলিয়ে যাওয়া যমজদের আর ছেলের ছদ্মবেশে এক তরুণীর। ১৮০৭ সালে কম বয়সী পাঠকদের জন্য মেরি ল্যাম্বের লেখা, ভুল বোঝাবুঝি, ছদ্মবেশ আর সুখী সমাপ্তিতে ভরা এই গল্পগুলো শেক্সপিয়রে ঢোকার খুব মধুর এক দরজা। ছোট আর স্পষ্ট প্রতিটি গল্প আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।