সম্পূর্ণ ক্যাটালগ

পাদরির মেয়ে সতেরো বছরের ক্যাথরিন মোরল্যান্ড ভয়ের উপন্যাসের ভীষণ ভক্ত। নাচের আসর আর উষ্ণ প্রস্রবণের শহর বাথে গিয়ে তার বন্ধুত্ব হয় মোহিনী ইসাবেলা থর্প আর রসিক তরুণ পাদরি হেনরি টিলনির সঙ্গে। হেনরির বাবা যখন তাকে নর্থ্যাঙ্গারের পুরোনো মঠবাড়িতে নিমন্ত্রণ করেন, ক্যাথরিনের মনে হয় সে যেন তার পড়া কোনো উপন্যাসের ভেতরে: ঝড়ের রাত, পুরোনো আসবাবে লুকানো কাগজ, মিসেস টিলনির রহস্যময় মৃত্যু। জেন অস্টেন এখানে মৃদু ঠাট্টা করেন তাঁর সময়ের জনপ্রিয় উপন্যাসগুলো নিয়ে, আর কল্পনা যা কিছু বানিয়ে ফেলতে পারে তা নিয়ে। রসিকতা আর প্রাণবন্ত সংলাপের জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি পড়তে দারুণ মজা।

দেয়ালে ঘেরা একক রাষ্ট্রে মানুষের আর নাম নেই, আছে কেবল একটি নম্বর। সবাই চলে একই সময়সূচিতে, কাচের বাড়িতে, যেখানে সবাই সবকিছু দেখতে পায়। ডি-৫০৩ এমন এক মহাকাশযানের প্রকৌশলী, যা এই নিখুঁত সুখ অন্য গ্রহে বয়ে নিয়ে যাবে। সেই গ্রহগুলোর বাসিন্দাদের জন্য সে একটি দিনলিপি লেখে। তারপর তার দেখা হয় আই-৩৩০ নামে এক নারীর সঙ্গে, যে নিয়ম মানে না। সোভিয়েত ইউনিয়নে নিষিদ্ধ এই উপন্যাস সর্বগ্রাসী সমাজ নিয়ে লেখা একেবারে প্রথম দিকের বড় কাহিনিগুলোর একটি, আর জর্জ অরওয়েল “১৯৮৪” লেখার আগে এটি পড়েছিলেন। ছোট ছোট নোটে, ব্যক্তিগত দিনলিপির মতো করে লেখা উপন্যাসটি অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় পড়া যায়।

রাজা উথারের গোপন সন্তান তরুণ আর্থার নাইট এক্টরের কাছে মানুষ হন, নিজের জন্মের কথা কিছুই না জেনে। পনেরো বছর বয়সে তিনি পাথর থেকে টেনে বের করেন সেই তলোয়ার, যা কোনো সামন্তপ্রভু নড়াতেও পারেননি, আর রাজা হন। গোল টেবিল ঘিরে ল্যান্সলট, ট্রিস্টান আর গ্যালাহাড বেরিয়ে পড়েন অভিযানে আর হোলি গ্রেইলের সন্ধানে। মার্লিন, এক্সক্যালিবার, ক্যামেলট: টমাস ম্যালোরি অনুসারে এখানে বলা এই কিংবদন্তিগুলো অসংখ্য নাইটের গল্পের প্রেরণা জুগিয়েছে। স্পষ্ট আর প্রাণবন্ত ভঙ্গিতে বলা এই কাহিনিগুলো আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

দার্শনিক আর সম্রাট নিরোর উপদেষ্টা সেনেকা প্রিয়জনদের উদ্দেশে লেখেন, যাতে তাঁরা আরও ভালোভাবে বাঁচতে পারেন। এই ছয়টি সংলাপের প্রথমটি বলে, জীবন ছোট নয়, আমরাই তা নষ্ট করি, বাঁচা ছাড়া আর সবকিছুতে ব্যস্ত থেকে। অন্যগুলো বলে মনের প্রশান্তি, সুখী জীবন আর অপমানের মুখে জ্ঞানীর স্থিরতার কথা। সময়ের ব্যবহার আর আত্মসংযম নিয়ে তাঁর পরামর্শ আজকের পাঠকের মনেও সাড়া জাগায়, আর তাঁর অনেক বাক্য মনে রাখার মতো করেই লেখা। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এই মহান ক্লাসিক পড়তে পারবেন।

দিওগেনিস লেয়ার্তিওস বলেছেন প্রাচীন গ্রিসের দার্শনিকদের জীবন আর ভাবনার কথা, থেলিস থেকে এপিকিউরাস পর্যন্ত। এখানে দেখা যায় আকাশের তারা দেখতে দেখতে থেলিস খাদে পড়ে যাচ্ছেন, আর সিনিক দিওগেনিস দিনদুপুরে হাতে লণ্ঠন নিয়ে একজন মানুষ খুঁজছেন, কিংবা মহাবীর আলেকজান্ডারকে বলছেন সরে দাঁড়াতে, যাতে রোদ আড়াল না হয়। মজার বা চমকপ্রদ এই কাহিনিগুলো মহান চিন্তকদের কাছের আর মানবিক করে তোলে। প্রত্যেকে কীভাবে বাঁচতেন তা দেখে বোঝা যায় তিনি কী ভাবতেন: দর্শনের উৎসে ঢোকার এক জীবন্ত দরজা। প্রতিটি জীবনী একটি আলাদা কাহিনি, আর বইটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় নিজের গতিতে পড়া যায়।

ছোট শহর ক্লয়স্টারহ্যামে, ক্যাথিড্রালের ছায়ায়, তরুণ এডউইন ড্রুডের বিয়ে হওয়ার কথা রোজা বাডের সঙ্গে, ছোটবেলা থেকেই যাকে তার পাত্রী হিসেবে ঠিক করে রাখা হয়েছে। তার মামা, গির্জার গায়কদলের পরিচালক জন জ্যাসপার, তাকে খুব ভালোবাসেন বলে মনে হয়, কিন্তু গোপনে আফিম খান আর রোজার প্রতি এক কামনা লুকিয়ে রাখেন। বড়দিনের এক রাতে এডউইন উধাও হয়ে যায়। ডিকেন্স এই উপন্যাস শেষ করার আগেই মারা যান, কোনো সমাধান না রেখে। দেড়শো বছরেরও বেশি সময় ধরে পাঠকেরা আন্দাজ করার চেষ্টা করছেন এডউইনের কী হয়েছিল। উত্তেজনায় ভরা এই উপন্যাস আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়।

শার্লক হোমসের বারোটি নতুন তদন্ত, তাঁর বন্ধু ডক্টর ওয়াটসনের মুখে বলা। এখানে হোমস খুঁজে বের করেন নিখোঁজ এক বিখ্যাত দৌড়ের ঘোড়া, ওয়াটসনকে শোনান তাঁর একেবারে প্রথম মামলার কথা, আর পরিচয় করিয়ে দেন তাঁর ভাই মাইক্রফটের সঙ্গে, পর্যবেক্ষণে যিনি তাঁর চেয়েও দক্ষ। সংকলন শেষ হয় “অপরাধজগতের নেপোলিয়ন” প্রফেসর মরিয়ার্টির সঙ্গে তাঁর মুখোমুখি লড়াইয়ে, যা গোয়েন্দা কাহিনির সবচেয়ে বিখ্যাত পর্বগুলোর একটি। প্রতিটি তদন্ত এক বসায় পড়ে ফেলা যায়, আর প্রাণবন্ত সংলাপের জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় পড়ার জন্য এটি আদর্শ।

প্যারিস, ১৮১৯। ভোকে নামে সাধারণ এক বোর্ডিং হাউসে সেমাই তৈরির প্রাক্তন ব্যবসায়ী বুড়ো গোরিও নিজের সবকিছু বিসর্জন দেন তাঁর দুই মেয়ের জন্য, যাদের বিয়ে হয়েছে উঁচু সমাজে। তাঁর তরুণ প্রতিবেশী রাস্তিনিয়াক, মফস্বল থেকে আসা এক গরিব ছাত্র, স্বপ্ন দেখে এই ঝলমলে জগতে ঢোকার। আরেক বাসিন্দা, রহস্যময় ভোত্রাঁ, তাকে বুঝিয়ে দেয় সেই জগতের নির্মম নিয়মকানুন। এই উপন্যাস ফরাসি ভাষায় রাস্তিনিয়াককে উচ্চাকাঙ্ক্ষী তরুণের প্রতিশব্দ করে তুলেছে। টাকা, উচ্চাকাঙ্ক্ষা আর এক বাবার ভালোবাসা নিয়ে এটি “মানবিক কমেডি”-র শিখরগুলোর একটি। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বালজাকের এই কালজয়ী উপন্যাস পড়তে পারবেন।

১৯১৮ সালের শরতে হেরেডিথ পরিবার সাসেক্সে পরিখায় ঘেরা তাদের পুরোনো জমিদারবাড়িতে অতিথিদের আপ্যায়ন করছে। নৈশভোজের সময় ওপরতলা থেকে ভেসে আসে একটি চিৎকার, তারপর গুলির শব্দ। নিজের ঘরে পাওয়া যায় বাড়ির ছেলের তরুণী স্ত্রী ভায়োলেটকে, গুলিবিদ্ধ, মৃত। কোনো অস্ত্র নেই, কোনো চিহ্ন নেই, আর খোলা জানালাটি মাটি থেকে ছয় মিটার উঁচুতে। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের এক পুলিশ কর্মকর্তা, তারপর এক বিখ্যাত বেসরকারি গোয়েন্দা খুঁজতে থাকেন খুনি কীভাবে ঢুকল আর বেরোল। ইংরেজ জমিদারবাড়ির এক খাঁটি ধাঁধা, শেষ পাতা পর্যন্ত যত্নে গড়া। উত্তেজনায় ভরা এই গোয়েন্দা উপন্যাস আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

তরুণ আইনজীবী জোনাথন হার্কার ট্রানসিলভানিয়ায় যান কাউন্ট ড্রাকুলার কাছে লন্ডনের কাছের একটি সম্পত্তি বিক্রির কাজ সারতে। নির্জন দুর্গে তিনি লক্ষ করেন, তাঁর গৃহকর্তা কখনো খান না, দিনের বেলা কখনো দেখা দেন না, আর আয়নায় তাঁর কোনো প্রতিবিম্ব পড়ে না। অচিরেই জোনাথন বুঝতে পারেন, তিনি বন্দি। এই উপন্যাসই সৃষ্টি করেছে সবচেয়ে বিখ্যাত ভ্যাম্পায়ারকে, আর চিরদিনের জন্য গেঁথে দিয়েছে তার ছবি: দুর্গ, রাত, ধারালো দাঁত আর ওত পেতে থাকা ভয়। দিনলিপি আর চিঠির মধ্য দিয়ে বলা কাহিনিটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় রহস্য-উপন্যাসের মতো টানটান হয়ে পড়া যায়।

গরিবদের এক আশ্রয়শালায় জন্ম নেওয়া অলিভার টুইস্ট বড় হয় অনাহারে, আর একদিন সাহস করে আরেকটু জাউ চেয়ে বসে, যা নিয়ে হুলস্থুল পড়ে যায়। সে পালিয়ে যায় লন্ডনে, আর গিয়ে পড়ে ফ্যাগিন নামে এক বুড়োর হাতে, যে একদল শিশুকে পথচারীদের পকেট মারতে শেখায়। ডিকেন্স দেখান লন্ডনের গরিব শিশুদের দুর্দশা, আর তাঁর চরিত্রেরা, যেমন ধূর্ত ফ্যাগিন, আজও বিখ্যাত। নির্মম এক পৃথিবীর মুখোমুখি নিষ্পাপ এক শিশুর মর্মস্পর্শী গল্প। চমকে ভরা অধ্যায়গুলোর জন্য উপন্যাসটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় মুগ্ধ হয়ে পড়া যায়।

এই ছোট সংকলনে আছে ঝু জিছিংয়ের সবচেয়ে বিখ্যাত গদ্যগুলো। “পিছন থেকে” লেখায় এক আনাড়ি বাবা ছেলের জন্য কমলালেবু কিনতে স্টেশনের রেললাইন পার হন। অন্য লেখায় লেখক চাঁদের আলোয় রাতে হাঁটেন এক পদ্মপুকুরের চারপাশে, কিংবা নানজিংয়ে ছিনহুয়াই নদীতে নৌকায় ভেসে চলেন। চীনের সব স্কুলে পড়ানো এই লেখাগুলো পিছন থেকে দেখা সেই বাবাকে করে তুলেছে চীনা সাহিত্যের সবচেয়ে মর্মস্পর্শী স্মৃতিগুলোর একটি। ছোট, কোমল আর খুব সুরেলা লেখাগুলো আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় একটি একটি করে, নিজের গতিতে পড়া যায়।

পুরোনো কিংবদন্তির স্পেনে এক শিকারি লুকানো এক ঝরনার ধারে খুঁজে পান সবুজ চোখের এক নারীকে। এক তরুণ কবি রাতের অন্ধকারে ছুটে চলেন এক অচেনা নারীর পিছনে, যে হয়তো চাঁদের এক রশ্মি ছাড়া আর কিছু নয়। অন্য গল্পে এক অন্ধ অর্গানবাদক এমন সুর বাজান যা মৃত্যুর পরও বেঁচে থাকে। এই সংকলনে আছে স্বপ্ন আর শিহরনের মাঝামাঝি এমন ছয়টি কাহিনি। স্পেনের রোমান্টিক যুগের বড় কবি বেকের এগুলো বলেছেন যেন আগুনের ধারে বসে, সহজ আর সুরেলা ভাষায়। প্রতিটি কাহিনি ছোট, আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

নিজের গবেষণাগারে ডাক্তার রেমন্ড মেরি নামে এক তরুণীর মস্তিষ্কে অস্ত্রোপচার করেন, যাতে সে দেখতে পায় আমাদের জগতের আড়ালে লুকানো জগৎ, প্রাচীনেরা যাকে বলতেন “প্যান দেবতাকে দেখা”। বহু বছর পরে লন্ডনে অভিজাত সমাজের পুরুষেরা একে একে আত্মহত্যা করতে থাকেন, আর প্রতিবারই মনে হয় একই নারী তাঁদের পথে এসেছিল। তদন্তের মতো টুকরো টুকরো করে বলা এই ছোট কাহিনি একটু একটু করে ভয় জাগিয়ে তোলে। লাভক্র্যাফট এর গুণমুগ্ধ ছিলেন, আর এটি অলৌকিক সাহিত্যের বড় ক্লাসিকগুলোর একটি। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে থাকায় আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় ভয়ের শিহরন উপভোগ করতে পারবেন।

লু সুন মনে করেন তাঁর শৈশব আর যৌবনের কথা: শত গাছের সেই বাগান যেখানে তিনি খেলতেন, তাঁর বুড়ি ধাইমা আর তাঁর দেওয়া দানবদের ছবির বই, মন্দিরের উৎসব যা তিনি দেখতে পেতেন কেবল পড়া মুখস্থ বলার পর। তারপর আসে বাবার অসুখ, আর জাপানে ছাত্রজীবনের বছরগুলো, শিক্ষক ফুজিনোর সান্নিধ্যে। দশটি টক-মিষ্টি স্মৃতি, যেখানে চেনা যায় আধুনিক চীনের শ্রেষ্ঠ লেখকের শৈশব আর পুরোনো দিনের চীন। এই ছোট বই আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এক স্মৃতি থেকে আরেক স্মৃতিতে পড়া যায়।

সদ্য ডক্টরেট পাওয়া পের্দিকাঁ ফিরে আসে বাবার প্রাসাদে, যিনি তাকে বিয়ে দিতে চান তার খুড়তুতো বোন কামিলের সঙ্গে, যে সবে কনভেন্ট থেকে বেরিয়েছে। কামিল তাকে ফিরিয়ে দেয়। তাকে খোঁচা দিতে পের্দিকাঁ প্রেমের ভান করে রোজেত নামে এক তরুণী চাষি মেয়ের সঙ্গে, আর দুজনের অহংকারের খেলা ক্রমেই বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। হাসি আর কান্নার মাঝে মুসের এই নাটকে আছে প্রেম নিয়ে সবচেয়ে সুন্দর সংলাপগুলোর একটি, আর এর নাম ফরাসি ভাষায় একটি প্রবাদ হয়ে গেছে: প্রেম নিয়ে ছেলেখেলা করতে নেই। ছোট ছোট প্রাণবন্ত সংলাপে লেখা নাটকটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

এই সংকলনে পণ্ডিত আর পুরাবস্তুর অনুরাগীরা হাতে পান এমন সব পুরোনো জিনিস, যা কখনো খুঁজে পাওয়া উচিত ছিল না। পিরেনিজের এক গির্জায় এক দর্শনার্থী আতঙ্কিত এক গির্জা-রক্ষকের কাছ থেকে কেনেন একটি প্রাচীন অ্যালবাম। অন্য গল্পে একটি পুরোনো খোদাই-চিত্র রহস্যজনকভাবে দিনে দিনে বদলে যায়, আর সমুদ্রের ধারে ধ্বংসাবশেষে কুড়িয়ে পাওয়া একটি বাঁশিতে ফুঁ দিলে কিছু একটা সাড়া দেয়। এম. আর. জেমস ভূতের গল্পের ওস্তাদ: তাঁর লেখায় ভয় জন্মায় একটি খুঁটিনাটি, একটি ছায়া বা ফাঁকা ঘরের একটি শব্দ থেকে। ছোট এই কাহিনিগুলো আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় প্রতিটি এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

এমন এক ভবিষ্যতে, যখন মানুষ পৃথিবী, মঙ্গল আর শুক্রে বাস করে, বাক কেন্ডাল টহল দেন সৌরজগতের একেবারে প্রান্তে। প্লুটোর কাছে এক বিশাল মহাকাশযান তাঁকে আক্রমণ করে, তারপর আলোর চেয়েও দ্রুত পালিয়ে যায়। তাঁর ঊর্ধ্বতনরা ভাবেন এ দস্যুদের কাজ। কিন্তু কেন্ডাল নিজে পদার্থবিজ্ঞানীও, তিনি বোঝেন শত্রু এসেছে অন্য এক নক্ষত্র থেকে, আর গোটা এক নৌবহর এগিয়ে আসছে সৌরজগতের দিকে। ১৯৩০-এর দশকের এই কল্পবিজ্ঞান ক্লাসিক মানবজাতিকে বাঁচানোর জন্য সময়ের সঙ্গে এক দৌড়। জিততে হলে কেন্ডালকে উদ্ভাবন করতে হবে এমন এক অস্ত্র, যা এখনো কেউ কল্পনাও করেনি। তুমুল গতিতে এগোনো বইটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

১৯২০-এর দশকের চীন নিয়ে এগারোটি গল্প। এখানে দেখা মেলে এক বিধবার, নববর্ষের সময় গোটা গ্রাম যাকে দূরে ঠেলে দেয়, এক হতাশ পণ্ডিতের, যে এক সরাইখানায় একা মদ খায়, দারিদ্র্যের কারণে আলাদা হয়ে যাওয়া এক তরুণ দম্পতির, আর এমন এক লোকের, যে নিজের গ্রামের মন্দিরের চিরন্তন প্রদীপ নিভিয়ে দিতে চায়। “চিৎকার”-এর পরে আধুনিক চীনের শ্রেষ্ঠ লেখক লু সুন এখানে বলেছেন আরও অন্তরঙ্গ সব গল্প, যা কোমলতা আর স্বচ্ছ দৃষ্টিতে দেখায় বদলে যেতে থাকা এক দেশকে। গল্পগুলো ছোট, আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় একটি একটি করে পড়া যায়।

তুষারঝড়ের মধ্যে রাতে ডাক পড়া এক গ্রাম্য ডাক্তারের যাওয়ার মতো কোনো ঘোড়া নেই। এক দণ্ড-উপনিবেশে এক অফিসার গর্বের সঙ্গে এক দর্শনার্থীকে দেখান মৃত্যুদণ্ড কার্যকরের এক অদ্ভুত যন্ত্র। এক অনশন-শিল্পী খাঁচায় সপ্তাহের পর সপ্তাহ না খেয়ে থাকেন, আর জনতা ধীরে ধীরে আগ্রহ হারায়। কাফকার এই তিনটি অস্বস্তিকর কাহিনিতে রোজকার জীবন কোনো জানান না দিয়েই দুঃস্বপ্নে গড়িয়ে পড়ে, আর এগুলো ভোলা যায় না। ছোট আর নিখুঁত বাক্যে লেখা কাহিনিগুলো আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় প্রতিটি এক বসায় পড়ে ফেলা যায়।

সিলভিয়াকে বিয়ে করতে হবে দোরঁতকে, যাকে সে কখনো দেখেনি। নিজের পরিচয় গোপন রেখে তাকে লক্ষ করতে সে নিজের পরিচারিকা লিজেতের জায়গা নেয়। কিন্তু দোরঁতের মাথাতেও ঠিক একই বুদ্ধি এসেছে, আর সে আসে চাকরের ছদ্মবেশে। তখন প্রত্যেকে প্রেমে পড়ে এমন একজনের, যাকে সে ভৃত্য বলে ভাবে, আর বুঝে উঠতে পারে না নিজের মন নিয়ে কী করবে। এটি মারিভোর সবচেয়ে বিখ্যাত কমেডি, মুখোশ আর অনুভূতির এক খুব সূক্ষ্ম খেলা। এর লেখক ফরাসি ভাষাকে একটি শব্দও দিয়েছেন: “মারিভোদাজ”। ছোট ছোট প্রাণবন্ত সংলাপে লেখা নাটকটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

লুবেকের এক সম্মানিত পরিবারের ছেলে টোনিও ক্র্যোগার বড় হয় নিজেকে আলাদা মনে করে। সে মুগ্ধ হয় সোনালি চুলের আত্মবিশ্বাসী সহপাঠী হান্স হানসেনের প্রতি, তারপর প্রেমে পড়ে সোনালি চুলের ইঙ্গের, যে তাকে লক্ষই করে না। লেখক হয়েও সে নিজের জায়গা খুঁজে পায় না, না শিল্পীদের মধ্যে, না সেইসব “সাধারণ” মানুষের মধ্যে, যাদের সে গোপনে ঈর্ষা করে। টমাস মান এতে নিজের অনেকটাই ঢেলে দিয়েছেন: যারা কখনো নিজেকে আলাদা মনে করেছে, তাদের সবার জন্য এই বই। অনুবাদ সবসময় চোখের সামনে রেখে এই ছোট কাহিনি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় পড়া যায়।

নেপলসে বাবাদের অনুপস্থিতিতে অক্তাভ আর লেয়ঁদ্র প্রেমে পড়েছে। কিন্তু এই দুই কৃপণ বৃদ্ধ ছেলেদের পছন্দ কখনো মেনে নেবেন না। চাকর স্কাপাঁ বাবাদের ঠকাতে একের পর এক ফন্দি এঁটে ছেলেদের বিপদ থেকে উদ্ধার করে, এমনকি তাঁদের একজনকে বস্তায় পুরে বেধড়ক পেটায়। প্রহসন আর বুদ্ধির মিশেল এই কমেডিতে মলিয়ের লিখেছেন তাঁর সবচেয়ে বিখ্যাত সংলাপগুলোর একটি: “কোন দুঃখে সে ওই নৌকায় উঠতে গিয়েছিল?” ছোট ছোট প্রাণবন্ত সংলাপে লেখা নাটকটি আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় সহজেই পড়া যায়।

বাবার মৃত্যুর পর এলিনর আর মারিয়ান ড্যাশউড হারায় পরিবারের বাড়ি, আর মায়ের সঙ্গে চলে যায় ডেভনের এক ছোট কুটিরে। বড় বোন এলিনর নিজের অনুভূতি নিজের মধ্যে রাখে; আবেগপ্রবণ মারিয়ান মনে যা অনুভব করে সবই বলে ফেলে। এক বৃষ্টির দিনে তাকে সাহায্য করা মনোহর উইলোবির প্রেমে পড়ে মারিয়ান, আর নিজের সুখের কিছুই লুকোয় না। এলিনর কিন্তু নীরবে ভালোবাসে চাপা স্বভাবের এডওয়ার্ডকে। হালকা ব্যঙ্গে জেন অস্টেন দেখান ভালোবাসার দুটি ধরন, আর শেষ পর্যন্ত মনে প্রশ্ন জাগে, দুই বোনের মধ্যে কে ঠিক। বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপের জন্য আপনি যে ভাষা শিখছেন সেই ভাষায় বইটি পড়তে ভালো লাগে।