Πλήρης κατάλογος

Αυτό το μικρό βιβλίο, που αποδίδεται στον Κινέζο σοφό Λάο Τσε, συγκεντρώνει ογδόντα ένα σύντομα ποιήματα για το Τάο, τον δρόμο που καθοδηγεί τα πάντα. Επαινεί το νερό, που νικά την πέτρα με την ευλυγισία του, και το κενό, που κάνει το αγγείο χρήσιμο. Εδώ και πάνω από δύο χιλιάδες χρόνια, οι αναγνώστες του μαθαίνουν από αυτό να ενεργούν χωρίς να πιέζουν, να μένουν απλοί και να βρίσκουν τη γαλήνη. Τα πολύ σύντομα κείμενά του διαβάζονται ένα ένα, με τον δικό σας ρυθμό, στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Για να ξεφεύγουν από τις υποχρεώσεις τους, δύο νέοι της καλής κοινωνίας του Λονδίνου λένε ψέματα χωρίς να κοκκινίζουν. Ο Τζακ επινοεί έναν αδελφό που τον λένε Έρνεστ και παρουσιάζεται με αυτό το όνομα κάθε φορά που πηγαίνει να διασκεδάσει στην πόλη. Ο Άλτζερνον, από την πλευρά του, επινοεί έναν άρρωστο φίλο για να γλιτώνει από τα βαρετά δείπνα. Όλα μπερδεύονται όταν δύο νεαρές γυναίκες δηλώνουν ότι θα παντρευτούν μόνο έναν άντρα που τον λένε Έρνεστ. Είναι η πιο αστεία κωμωδία του Όσκαρ Ουάιλντ, όπου κάθε ατάκα σπινθηροβολεί από πνεύμα. Γραμμένη με ζωηρούς και σύντομους διαλόγους, διαβάζεται εύκολα στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Μετά τον Τρωικό Πόλεμο, ο Οδυσσέας θέλει να γυρίσει στο σπίτι του, στο νησί του, την Ιθάκη. Θα χρειαστεί όμως δέκα χρόνια περιπλάνησης: αντιμετωπίζει τον Κύκλωπα, ξεφεύγει από το τραγούδι των Σειρήνων και αντιστέκεται στη γοητεία της μάγισσας Κίρκης. Στο μεταξύ, η γυναίκα του, η Πηνελόπη, αποκρούει τους μνηστήρες που έχουν κατακλύσει το παλάτι της. Είναι η μεγαλύτερη περιπέτεια της λογοτεχνίας, σε σημείο που ο τίτλος της έγινε κοινή λέξη: μια οδύσσεια. Με τη μετάφραση πάντα μπροστά στα μάτια σας, μπορείτε να διαβάσετε αυτή τη μεγάλη ιστορία στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Τον δέκατο χρόνο του Τρωικού Πολέμου, ο βασιλιάς Αγαμέμνονας παίρνει από τον Αχιλλέα την αιχμάλωτη που του ανήκε. Έξαλλος, ο μεγαλύτερος πολεμιστής των Ελλήνων αποσύρεται στη σκηνή του και αρνείται να πολεμήσει. Χωρίς αυτόν, ο ελληνικός στρατός υποχωρεί, και ο Τρώας Έκτορας οδηγεί τους άντρες του ως το τείχος που προστατεύει τα πλοία. Το έπος ανοίγει με τη «μήνι» του Αχιλλέα, και όλη η ιστορία πηγάζει από αυτήν. Είναι η πρώτη μεγάλη αφήγηση της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας, και κάποιες σκηνές, όπως ο αποχαιρετισμός του Έκτορα στη γυναίκα του την Ανδρομάχη, συγκινούν ακόμη και σήμερα. Με τη μετάφραση πάντα μπροστά στα μάτια σας, μπορείτε να διαβάσετε αυτό το μεγάλο έπος στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Δεκαπέντε διηγήματα που ζωντανεύουν το Δουβλίνο γύρω στο 1900, από την παιδική ηλικία ως την ωριμότητα. Ένας μαθητής ονειρεύεται να πάει σε ένα μεγάλο παζάρι, ένα κορίτσι διστάζει να τα αφήσει όλα για να φύγει με έναν ναυτικό, ένας υπάλληλος γραφείου πνίγει τον θυμό του στο ποτό, μια οικογένεια μαζεύεται για τον ετήσιο χορό της, τα Χριστούγεννα. Ο Τζόις ζωγραφίζει απλούς ανθρώπους, παγιδευμένους στη ρουτίνα, τη στιγμή που η ζωή τους παίρνει μια μικρή στροφή. Η συλλογή κλείνει με τους «Νεκρούς», ένα από τα ωραιότερα διηγήματα που γράφτηκαν ποτέ. Τα διηγήματα είναι σύντομα και διαβάζονται ένα ένα στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Στην Ιρλανδία, ο νεαρός Στίβεν Ντένταλους μεγαλώνει σε μια καθολική οικογένεια που φτωχαίνει σιγά σιγά. Μαθητής των Ιησουιτών, τρομάζει για ένα διάστημα από ένα κήρυγμα για την κόλαση, και του προτείνουν μάλιστα να γίνει ιερέας. Όμως νιώθει να μεγαλώνει μέσα του ένα άλλο κάλεσμα: το κάλεσμα της τέχνης. Ο Τζόις αφηγείται εδώ, ελάχιστα μεταμφιεσμένη, τη δική του νιότη: πώς ένα ευαίσθητο αγόρι γίνεται συγγραφέας που θέλει να σκέφτεται μόνος του. Ο ήρωάς του έχει το όνομα του Δαίδαλου, της μορφής της ελληνικής μυθολογίας που έφτιαξε μόνος του φτερά για να δραπετεύσει. Με τη μετάφραση πάντα μπροστά σας, μπορείτε να ανακαλύψετε αυτό το μεγάλο μυθιστόρημα του Τζόις στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Ένα απαγορευμένο θεατρικό έργο κυκλοφορεί με τον τίτλο «Ο Βασιλιάς με τα κίτρινα». Η πρώτη πράξη μοιάζει αθώα, όμως όποιος διαβάσει τη δεύτερη βυθίζεται στην τρέλα. Σε αυτή τη συλλογή διηγημάτων, ένας άντρας πιστεύει ότι είναι γραφτό του να βασιλέψει στην Αμερική, ένας γλύπτης ανακαλύπτει ένα νερό που μετατρέπει τα ζωντανά πλάσματα σε μάρμαρο και έναν ζωγράφο τον στοιχειώνει ο φύλακας μιας γειτονικής εκκλησίας. Εδώ γνωρίζουμε την Καρκόζα και το Κίτρινο Σημάδι, μυστήρια που γοήτευσαν τον Χ. Φ. Λάβκραφτ και πολλούς συγγραφείς μετά από αυτόν. Ο φόβος γεννιέται από όσα δεν λέγονται ποτέ εντελώς. Τα διηγήματα διαβάζονται ένα ένα, με τον δικό σας ρυθμό, στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Ύστερα από χρόνια στο Παρίσι, η Λιουμπόβ Ρανέφσκαγια γυρίζει στο κτήμα της στην επαρχία, φορτωμένο χρέη. Πρέπει να αποφασιστεί η τύχη του βυσσινόκηπου, του κήπου των παιδικών της χρόνων. Γύρω της μαζεύονται ο αδελφός της, οι κόρες της, ο γέρος υπηρέτης, ένας αιώνιος φοιτητής και ένας έμπορος που ο πατέρας του ήταν δουλοπάροικος της οικογένειας. Είναι το τελευταίο θεατρικό του Τσέχοφ, που ο ίδιος το έλεγε κωμωδία: ανακατεύει γέλιο και μελαγχολία σε έναν τρυφερό αποχαιρετισμό σε έναν κόσμο που σβήνει. Γραμμένο όλο σε διαλόγους, αυτό το σύντομο έργο διαβάζεται εύκολα στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Ο Γκούσταφ φον Άσενμπαχ, ένας διάσημος συγγραφέας που γερνά, εξαντλημένος από τη δουλειά, πηγαίνει να ξεκουραστεί στη Βενετία. Στο μεγάλο του ξενοδοχείο στο Λίντο, μαγεύεται από την ομορφιά ενός Πολωνού αγοριού, του Τάτζιο, που του φαίνεται τέλεια. Στο μεταξύ, μια επιδημία απλώνεται κρυφά στην πόλη. Αυτό το σύντομο μυθιστόρημα μιλά για τη γοητεία της ομορφιάς, και για έναν άνθρωπο με μεγάλη αυτοκυριαρχία που χάνει σιγά σιγά κάθε έλεγχο. Είναι μία από τις πιο διάσημες ιστορίες του 20ού αιώνα. Με τη μετάφραση πάντα μπροστά στα μάτια σας, μπορείτε να διαβάσετε αυτό το αριστούργημα στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Αυτή η συλλογή περιλαμβάνει εννέα παραμύθια του Όσκαρ Ουάιλντ. Ένα χρυσό άγαλμα και ένα χελιδόνι βοηθούν τους φτωχούς της πόλης, ένα αηδόνι θέλει να χαρίσει ένα κόκκινο τριαντάφυλλο σε έναν ερωτευμένο φοιτητή, και ένας εγωιστής γίγαντας βλέπει τον χειμώνα να μη φεύγει ποτέ από τον κήπο του. Συναντάμε επίσης έναν νεαρό βασιλιά, μια ινφάντα και έναν ψαρά έτοιμο να απαρνηθεί την ψυχή του. Γραμμένα για παιδιά όσο και για μεγάλους, αυτά τα ποιητικά παραμύθια, γεμάτα ειρωνεία, συγκινούν ακόμα, πάνω από έναν αιώνα μετά. Κάθε παραμύθι διαβάζεται μονορούφι στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Ένα όμορφο πρωινό του Ιουνίου, στο Λονδίνο, η Κλαρίσα Νταλογουέι ετοιμάζει τη δεξίωση που δίνει το βράδυ. Όσο περνά η μέρα, με τον ρυθμό των χτύπων του Μπιγκ Μπεν, θυμάται τα νιάτα της και τον Πίτερ Γουόλς, τον άντρα που δεν παντρεύτηκε. Κάπου αλλού στην πόλη, ο Σέπτιμους, ένας πρώην στρατιώτης, κουβαλά ακόμα μέσα του τον πόλεμο. Όλο το μυθιστόρημα χωρά σε μία μόνο μέρα, και περνάμε από τον έναν ήρωα στον άλλο σαν να τους ακούμε να σκέφτονται. Η πρώτη του φράση, όπου η κυρία Νταλογουέι λέει ότι θα αγοράσει η ίδια τα λουλούδια, έμεινε διάσημη. Με τη μετάφραση πάντα μπροστά στα μάτια σας, μπορείτε να διαβάσετε αυτό το μεγάλο κλασικό στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Η μικρή αυτή συλλογή περιλαμβάνει τα πιο διάσημα πεζά του Τζου Τζιτσίνγκ. Στην «Πλάτη», ένας αδέξιος πατέρας διασχίζει τις σιδηροδρομικές γραμμές ενός σταθμού για να αγοράσει πορτοκάλια για τον γιο του. Αλλού, ο συγγραφέας κάνει νυχτερινό περίπατο γύρω από μια λιμνούλα με λωτούς κάτω από το φεγγάρι, ή γλιστρά με βάρκα στον ποταμό Τσινχουάι, στο Νανκίνο. Τα κείμενα αυτά, που διδάσκονται σε όλα τα σχολεία της Κίνας, έκαναν αυτόν τον πατέρα που τον βλέπουμε από πίσω μία από τις πιο συγκινητικές αναμνήσεις της κινεζικής λογοτεχνίας. Σύντομα, τρυφερά και πολύ μουσικά, διαβάζονται ένα ένα, με τον δικό σας ρυθμό, στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Στην Ισπανία των παλιών θρύλων, ένας κυνηγός ανακαλύπτει δίπλα σε μια κρυφή πηγή μια γυναίκα με πράσινα μάτια. Ένας νεαρός ποιητής τρέχει μέσα στη νύχτα πίσω από μια άγνωστη, που ίσως δεν είναι παρά μια αχτίδα του φεγγαριού. Αλλού, ένας τυφλός οργανίστας παίζει μια μουσική που επιζεί μετά τον θάνατο. Η συλλογή αυτή περιέχει έξι τέτοιες ιστορίες, ανάμεσα στο όνειρο και στο ρίγος. Ο Μπέκερ, μεγάλος ποιητής του ισπανικού ρομαντισμού, τις αφηγείται σαν να καθόμαστε δίπλα στο τζάκι, με ύφος απλό και μουσικό. Κάθε ιστορία είναι σύντομη και διαβάζεται μονορούφι στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Ο Περντικάν, που μόλις πήρε το διδακτορικό του, επιστρέφει στον πύργο του πατέρα του, ο οποίος θέλει να τον παντρέψει με την ξαδέρφη του, την Καμίλ, που μόλις βγήκε από το μοναστήρι. Η Καμίλ τον αποκρούει. Για να την πεισμώσει, ο Περντικάν κάνει πως φλερτάρει τη Ροζέτ, μια νεαρή χωριατοπούλα, και το παιχνίδι περηφάνιας ανάμεσα στα δύο ξαδέρφια γίνεται όλο και πιο επικίνδυνο. Ανάμεσα στο γέλιο και στα δάκρυα, το έργο αυτό του Μυσέ περιέχει έναν από τους ωραιότερους μονολόγους για τον έρωτα, και ο τίτλος του έγινε παροιμιακή φράση στα γαλλικά: δεν παίζουν με τον έρωτα. Γραμμένο σε ζωηρούς και σύντομους διαλόγους, διαβάζεται μονορούφι στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Η Σίλβια πρέπει να παντρευτεί τον Ντοράντ, που δεν τον έχει δει ποτέ. Για να τον παρατηρήσει χωρίς να την αναγνωρίσει, παίρνει τη θέση της υπηρέτριάς της, της Λιζέτ. Όμως ο Ντοράντ είχε ακριβώς την ίδια ιδέα και φτάνει μεταμφιεσμένος σε υπηρέτη. Και οι δύο ερωτεύονται τότε κάποιον που νομίζουν για υπηρέτη, και δεν ξέρουν πια τι να κάνουν με την καρδιά τους. Είναι η πιο διάσημη κωμωδία του Μαριβό, ένα πολύ λεπτό παιχνίδι με μάσκες και αισθήματα. Ο συγγραφέας της έδωσε μάλιστα μια λέξη στη γαλλική γλώσσα: το «μαριβοντάζ», δηλαδή ένα λεπτό και παιχνιδιάρικο ερωτικό φλερτ. Γραμμένη σε ζωηρούς και σύντομους διαλόγους, διαβάζεται εύκολα στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Ο Τόνιο Κρέγκερ, γιος μιας σεβαστής οικογένειας του Λίμπεκ, μεγαλώνει με την αίσθηση ότι είναι διαφορετικός. Θαυμάζει τον συμμαθητή του Χανς Χάνσεν, ξανθό και σίγουρο για τον εαυτό του, και ύστερα ερωτεύεται την ξανθή Ίνγκε, που δεν τον προσέχει. Όταν γίνεται συγγραφέας, δεν νιώθει ότι ανήκει ούτε στους καλλιτέχνες ούτε στους «κανονικούς» ανθρώπους, που τους ζηλεύει κρυφά. Ο Τόμας Μαν έβαλε εδώ πολύ από τον εαυτό του: είναι ένα βιβλίο για όλους όσοι έχουν νιώσει κάποτε ότι δεν ταιριάζουν πουθενά. Αυτή η σύντομη ιστορία διαβάζεται στη γλώσσα που μαθαίνετε, με τη μετάφραση πάντα μπροστά στα μάτια σας.

Το 1845, ο Χένρι Ντέιβιντ Θορό χτίζει με τα χέρια του μια καλύβα στην όχθη της λίμνης Γουόλντεν, μέσα στα δάση της Μασαχουσέτης, και ζει εκεί μόνος του για δύο χρόνια. Καλλιεργεί φασόλια, παρατηρεί τις εποχές και τα ζώα, και περιορίζει τις ανάγκες του στα απολύτως απαραίτητα. Ένα βιβλίο που μας κάνει να αναρωτηθούμε τι χρειαζόμαστε πραγματικά για να ζήσουμε. Έγινε σημείο αναφοράς για όσους αναζητούν μια ζωή πιο απλή, πιο ελεύθερη και πιο κοντά στη φύση. Με τη μετάφραση πάντα μπροστά στα μάτια σας, μπορείτε να το διαβάσετε κεφάλαιο προς κεφάλαιο, με τον δικό σας ρυθμό, στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Η συλλογή αυτή αφηγείται σε πεζό λόγο έξι μεγάλες τραγωδίες του Σαίξπηρ. Εδώ συναντάμε τον πρίγκιπα Άμλετ, που θέλει να εκδικηθεί τον πατέρα του, τον Μάκβεθ, που η γυναίκα του τον σπρώχνει στο έγκλημα, τον Οθέλλο, τον ζηλότυπο Μαυριτανό, και τον γέρο βασιλιά Ληρ, που τον προδίδουν οι κόρες του. Ο Ρωμαίος και η Ιουλιέτα, οι ερωτευμένοι της Βερόνας, είναι κι αυτοί εδώ, μαζί με τον πάμπλουτο Τίμωνα τον Αθηναίο. Γραμμένες το 1807 για νεαρούς αναγνώστες, οι ιστορίες αυτές κρατούν τα ίδια τα λόγια του Σαίξπηρ στα πιο διάσημα σημεία. Είναι ο πιο απλός τρόπος να μπείτε στο έργο του. Αφηγημένες με απλότητα, οι ιστορίες αυτές διαβάζονται εύκολα στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Οι Τρώες έχουν φτάσει στα ελληνικά καράβια, και η φωτιά απειλεί τον στόλο. Ο Πάτροκλος, ο φίλος του Αχιλλέα, παίρνει την άδεια να φορέσει τα όπλα του για να τους απωθήσει, αλλά πέφτει από το χέρι του Έκτορα. Τρελός από τον πόνο, ο Αχιλλέας επιστρέφει στη μάχη, με μια πανοπλία που σφυρηλάτησε ο θεός Ήφαιστος, και ψάχνει τον Έκτορα κάτω από τα τείχη της Τροίας. Αυτός ο δεύτερος τόμος περιέχει τις πιο διάσημες σελίδες του έπους, εκείνες του πένθους, της εκδίκησης και του οίκτου που μπορεί ακόμη να προκαλέσει ένας εχθρός. Σχεδόν τρεις χιλιάδες χρόνια αργότερα, δεν έχουν χάσει τίποτα από τη δύναμή τους. Με τη μετάφραση πάντα μπροστά στα μάτια σας, μπορείτε να διαβάσετε αυτή τη μεγάλη αφήγηση στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Πριν από οκτώ χρόνια, με τη συμβουλή των δικών της, η Αν Έλιοτ αρνήθηκε να παντρευτεί τον Φρέντερικ Γουέντγουορθ, έναν νεαρό αξιωματικό του ναυτικού χωρίς περιουσία. Σήμερα ο πατέρας της, που η ματαιοδοξία του τον έχει καταστρέψει οικονομικά, πρέπει να νοικιάσει το οικογενειακό κτήμα. Και ο Γουέντγουορθ επιστρέφει, πλοίαρχος πια, πλούσιος και περιζήτητος. Η Αν τον συναντά συνέχεια, αλλά τίποτα δεν λέγεται ανοιχτά. Το τελευταίο ολοκληρωμένο μυθιστόρημα της Τζέιν Όστεν μιλά για μια δεύτερη ευκαιρία στον έρωτα, με τη λεπτότητα και την ειρωνεία που την έκαναν διάσημη. Οι έξυπνοι διάλογοι και η αξιαγάπητη ηρωίδα το κάνουν ευχάριστο ανάγνωσμα στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Εγκατεστημένος σε έναν παλιό μύλο της Προβηγκίας, ο Ντοντέ γράφει στους Παριζιάνους αναγνώστες του τις ιστορίες του τόπου. Συναντάμε την κατσίκα του κυρίου Σεγκέν, που ονειρεύεται την ελευθερία στο βουνό, τον παπά του Κουκουνιάν, που κάνει τους ενορίτες του να τρέμουν με ένα κήρυγμα για την κόλαση, και τον πάτερ Γκοσέ, που το ελιξίριό του πλουτίζει το μοναστήρι του. Ανάμεσα σε φάρσα, θρύλο και μελαγχολία, τα «Γράμματα από τον μύλο μου» τα ξέρουν γενιές παιδιών, και σε κάθε σελίδα νιώθουμε τον ήλιο και τον μιστράλ. Σύντομα, γραμμένα με ύφος απλό και μουσικό, διαβάζονται ένα ένα στη γλώσσα που μαθαίνετε.

Η Λουίζ Γκίνι σκιαγραφεί έξι πρόσωπα της παλιάς Αγγλίας που έμειναν στη σκιά των μεγάλων ονομάτων, ανάμεσά τους μια φίλη του ποιητή Τζον Ντον και δύο φίλοι του Σάμιουελ Τζόνσον. Από το 1561 ως το 1830, παρακολουθεί τις οικογένειές τους, τις φιλίες τους και τα έργα τους. Αυτά τα ζωντανά πορτρέτα, γεμάτα αληθινές λεπτομέρειες, μας ανοίγουν μια μικρή, διακριτική πόρτα σε τρεις αιώνες αγγλικής ζωής, την πόρτα της φιλίας και της καθημερινότητας. Κάθε πορτρέτο διαβάζεται χωριστά, με τον δικό σας ρυθμό, στη γλώσσα που μαθαίνετε.