Täydellinen katalogi

Lapsena Mark Twain haaveili ohjaavansa höyrylaivaa Mississippillä. Nuorena miehenä hänestä tulee luotsioppilas, ja hänen on opittava ulkoa joen jokainen mutka ja jokainen hiekkasärkkä niin päivällä kuin yöllä. Kaksikymmentä vuotta myöhemmin hän palaa joelle ja huomaa, kuinka paljon maailma on muuttunut. Muistoja, anekdootteja ja huumoria täynnä olevia muotokuvia: tässä kirjassa hän selittää, mistä hänen kirjailijanimensä ”Mark Twain” tulee. Se oli jokea luotaavien merimiesten huuto. Elettyjä tarinoita täynnä olevaa kirjaa on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Gordon Gregg, englantilainen kirjailija, joka asuu Livornon lähellä Italiassa, toimii jonkin aikaa Britannian konsulin sijaisena. Hän ottaa vastaan karille ajaneen huvijahdin omistajan, syö illallista aluksella ja löytää sieltä revityn valokuvan nuoresta englantilaisesta naisesta, Elma Heathista. Seuraavana päivänä konsulaatin kassakaappi on avattu ja jahti kadonnut. Hänen tutkimuksensa vie hänet Lontooseen, Skotlantiin ja sitten Suomeen, joka oli silloin Venäjän keisarikunnan osa ja jossa nuori nainen näyttää olevan suuressa vaarassa. Väärien henkilöllisyyksien keskellä tavallinen mies yrittää pelastaa tuntemattoman naisen. Nopeatempoista ja arvoituksellista romaania on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

500-luvulla ennen ajanlaskumme alkua Ateena ja Sparta, Kreikan kaksi suurinta kaupunkivaltiota, sotivat keskenään lähes kolmekymmentä vuotta. Thukydides, ateenalainen sotapäällikkö, joka eli sodan itse, kertoo taisteluista, Ateenaa koettelevasta rutosta, Perikleen puheista ja tuhoisasta sotaretkestä Sisiliaan. Hän yrittää ymmärtää, mikä ajaa ihmiset sotaan: pelko, etu, kunnia. Hänen opetuksensa pätevät yhä: vieläkin puhutaan ”Thukydideen ansasta”, kun nouseva valta huolestuttaa vakiintunutta valtaa. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, voit lukea tämän historian suuren klassikon opiskelemallasi kielellä.

Intiassa kaksi vauvaa sekoitetaan keskenään: kapteenin poika ja kersantin poika. Koska kapteeni Clinton ei tiedä, kumpi on hänen, hän kasvattaa molemmat pojat, Rupertin ja Edgarin, kuin kaksoset. Kuusitoistavuotiaana Edgar kuulee tuntemattomalta naiselta, että tämä on hänen oikea äitinsä, ja hän karkaa armeijaan väärällä nimellä. Hänen kanssaan kuljetaan Niiliä ylös retkikunnan mukana, joka on lähetetty auttamaan vuonna 1884 Khartumiin piiritettyä kenraali Gordonia. Kertomus sodasta ja veljellisestä ystävyydestä, joka seuraa tarkasti todellista sotaretkeä. Toimintaa täynnä olevaa kirjaa on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Eräänä elokuun aamuna kokonaiset junalliset sairaita ja pyhiinvaeltajia lähtevät Pariisista Lourdes'iin. Kyydissä on Marie, nuori nainen, joka ei voi enää kävellä ja toivoo parantuvansa. Hänen vieressään matkustaa apotti Pierre Froment, hänen lapsuudenystävänsä, josta on tullut pappi mutta joka on menettänyt uskonsa: Marie rukoilee myös, että hän löytäisi uskonsa uudelleen. Romaani tapahtuu viidessä päivässä väkijoukkojen ja sairaiden keskellä. Zola näyttää ihmeitä odottavien valtavan toivon ja esittää kysymyksen, joka koskettaa jokaista: mihin uskoa kärsimyksen edessä? Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, voit lukea tämän Zolan suuren romaanin opiskelemallasi kielellä.

Kirja alkaa Marcus Antoniuksesta, joka hylkää joukkonsa Aktionissa lähteäkseen Kleopatran perään. Sitten Lyndon Orr kertoo luku luvulta muista historian kuuluisista pareista, joita intohimo on toisinaan vienyt tuhoon. Jokaista lukua lukee kuin pientä tositarinaa, ja siitä saa tietää, miten rakkaus on muuttanut maailman mahtavien kohtaloita. Voit lukea näitä tarinoita yksi kerrallaan, omaan tahtiisi, opiskelemallasi kielellä.

Toukokuun lopulla 1889 loputtomat sateet paisuttavat jokia Johnstownin ympärillä. Pennsylvanian tehdaskaupunki on ahtautunut laakson pohjalle. Toukokuun 31. päivänä ylävirran maapato murtuu, ja sen takana ollut järvi syöksyy kaupungin päälle. Samana vuonna julkaistuun kirjaan on koottu sanomalehtien uutisia ja silminnäkijöiden kertomuksia: katoille paenneet perheet, kivisillan eteen kasautuneen romun palo ja lopulta koko maasta saapunut apu. Suora ja usein järkyttävä todistus tragediasta, joka liikutti koko Amerikkaa. Laajan reportaasin tavoin kirjoitettua kirjaa on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Tähän kokoelmaan on koottu Lu Xunin ensimmäiset novellit, jotka hän kirjoitti Kiinassa keisarikunnan kaatumista seuranneina vuosina. Mies vakuuttuu siitä, että hänen naapurinsa haluavat syödä hänet. Köyhä vanha oppinut tulee juomaan viiniään kapakkaan, jossa häntä pilkataan. Isä ostaa vereen kastetun lääkkeen pelastaakseen poikansa. Kuuluisin kertomus seuraa A Q:ta, kylän päiväläistä, joka muuttaa jokaisen nöyryytyksen kuvitelluksi voitoksi. Kiinassa ”A Q:n henki” tarkoittaa yhä tapaa valehdella itselleen, jotta ei näkisi omia tappioitaan. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, näitä lyhyitä kertomuksia voi lukea yksi kerrallaan opiskelemallasi kielellä.

Vuoden 1870 sodan aikana kymmenen matkustajaa lähtee preussilaisten miehittämästä Rouenista samoissa postivaunuissa: arvohenkilöitä, kaksi nunnaa, demokraatti ja prostituoitu, jota kutsutaan Talipalloksi. Hän on ainoa, joka jakaa eväitään. Mutta eräässä majatalossa preussilainen upseeri pidättää heidät ja esittää ehtonsa. Tämä novelli teki Maupassantista kuuluisan: siinä hän näyttää ironisesti, mitä kauniit periaatteet ovat arvoisia, kun jokainen ajattelee vain itseään. Kirjassa on sen lisäksi yksitoista muuta novellia rahasta, avioliitosta ja porvarillisista pikku järjestelyistä. Lyhyitä ja eloisia novelleja voi lukea yksi kerrallaan opiskelemallasi kielellä.

Tämä vuonna 1910 ilmestynyt matkakirja vierailee Ranskan kuninkaiden asunnoissa Pariisissa ja sen ympäristössä: Louvressa, Tuileries'ssa, Fontainebleaussa, Versailles'ssa, Chantillyssa ja Compiègnessa. Se kertoo myös ranskalaisen puutarhataiteen ja kuninkaallisten suurmetsästysten historiasta. Vuosilukujen sijaan kirjoittaja kokoaa vanhojen kronikoitsijoiden jättämiä anekdootteja: elävä kävelyretki Ranskan historian vuosisatojen halki. Kirja etenee palatsista toiseen, ja sitä voi lukea omaan tahtiisi opiskelemallasi kielellä.

Skotlantilainen historioitsija John Hill Burton piirtää humoristisen muotokuvan kirjanmetsästäjistä: keräilijästä, joka lopulta ostaa toisen kappaleen kirjasta, joka hänellä jo on, antikvariaateissa penkovasta kuljeskelijasta, huutokauppojen vakiovieraasta ja lukijasta, joka lukee vähän kaikkea. Hän kertoo myös suurten kirjastojen ja bibliofiilien kerhojen, kuten Roxburghe Clubin, synnystä. Oppinut ja hymyilevä kirja kaikille, jotka rakastavat kirjoja ja vanhoja painoksia. Tämä laitos alkaa kirjailijan elämäkerralla, jonka on kirjoittanut hänen leskensä. Lukuja voi lukea yksi kerrallaan, omaan tahtiisi, opiskelemallasi kielellä.

Harriet Martineau syntyy vuonna 1802 Norwichissa ja menettää kuulonsa jo teini-iässä. Silti hänestä tulee kirjailija, ja hän saavuttaa valtavan menestyksen kertomuksilla, jotka selittävät taloutta kaikille. Hän matkustaa Yhdysvaltoihin, jossa hän asettuu orjuutta vastaan, ja sairastaa sitten viisi vuotta. Hän kirjoittaa myös suureen lontoolaiseen sanomalehteen. Tässä elämäkerrassa Florence Fenwick Miller piirtää muotokuvan vapaasta ja väsymättömästä naisesta, joka osasi saada äänensä kuuluviin aikana, jolloin naisia kuunneltiin vähän. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, tätä poikkeuksellista elämää on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Philipp, jota kutsutaan Pittiksi, on salaperäinen ja ironinen, eikä mikään todella innosta häntä. Hänen nuorempi veljensä Fox, turhamainen lihava poika, kehuskelee lakkaamatta ja uskoo, että hänellä on edessään suuri tulevaisuus. Veljekset ovat pikkukaupungin tehtailijan poikia, ja he lähtevät opiskelemaan ja kohtaavat hyvin erilaisia nuoria naisia: hyvästä perheestä olevan pianistin, tulevan opettajattaren ja rikkaan pankkiirin tyttären. Hienovarainen ja hieman haikea komedia kahdesta vastakkaisesta luonteesta ja heidän tavastaan rakastaa. Ironinen sävy tekee siitä mukavaa luettavaa opiskelemallasi kielellä.

Vuonna 1854 Harry Hardinge, walesilaisten fusilierien nuori upseeri, odottaa lähtöä sotaan Venäjää vastaan. Suurella walesilaisella kartanolla hän tapaa jälleen Lady Estellen, jota hän rakastaa hiljaa, ja levottomuutta herättävän kilpailijan. Sitten hänen rykmenttinsä lähtee Krimille, ja Harry kokee Inkermanin taistelun ja Sevastopolin edustan juoksuhaudat. Sota- ja rakkausromaani, joka seuraa aivan läheltä punaisen lohikäärmeen lipun alla marssivia sotilaita. Harry kertoo itse tarinansa, ja toimintaa täynnä olevaa romaania on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Vuoden 1853 lopulla Newton Norcliff, nuori brittiläinen keihäsratsuväen luutnantti, saa kuulla, että hänen rykmenttinsä lähtee keväällä sotaan idässä. Hän viettää viimeisen lomansa Skotlannissa rakastamansa Lady Louisan luona. Louisaa liehittelee myös Berkeley, kylmä ja ovela upseeri. Newton ja Louisa menevät salaa kihloihin, ja sitten Newton lähtee laivalla Krimille. Entisen upseerin kirjoittama romaani kulkee varuskuntaelämästä aina kevyen prikaatin rynnäkköön Balaklavassa, jossa ratsastivat ne ”kuusisataa”, jotka Tennyson teki runollaan kuuluisiksi. Newton kertoo itse tarinansa, ja romaania on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Tšitšikov saapuu maaseutukaupunkiin, hurmaa koko hyvän seurapiirin ja vierailee ympäristön tilanomistajien luona. Hän ehdottaa heille outoa kauppaa: hän haluaa ostaa heidän kuolleet maaorjansa. Nämä talonpojat ovat kuolleet edellisen henkikirjoituksen jälkeen, mutta he ovat yhä kirjoissa, ja isännät maksavat heistä yhä veroa. Tilalta toiselle vaihtuvat saituri, moukka, epäluuloinen leski ja haaveilija: Gogol tekee niistä vastustamattoman muotokuvagallerian ja yhden venäläisen kirjallisuuden hauskimmista romaaneista. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, tätä huumoria täynnä olevaa romaania on ilo lukea opiskelemallasi kielellä.

Roomassa 200-luvulla, Palmyran kukistumisen jälkeen, ylhäinen Lucius Manlius Piso kirjoittaa ystävälleen Faustalle, joka on jäänyt itään. Hän kertoo kuningatar Zenobiasta, joka on voitettu ja karkotettu Rooman lähelle, ja keisari Aurelianuksesta, pelätystä soturista, joka päättää murskata kristityt. Piso itse jakaa tämän uuden uskon. Romaani herättää henkiin Rooman, jossa kaksi uskontoa ottaa mittaa toisistaan, ja näyttää sen sisältäpäin uhatun silminnäkijän silmin. Se jatkaa romaania ”Zenobia”, mutta Piso kertoo Faustalle, mitä kuningattarelle tapahtui: tarinaan pääsee mukaan helposti. Kirjeiden muotoon kirjoitettua romaania on helppo lukea kirje kerrallaan opiskelemallasi kielellä.

1260-luvulla Englantia repii kuningas Henrik III:n ja Simon de Montfortin johtamien paronien välinen taistelu. Nuori ritari Hugh de Monthermer rakastaa Lucy de Ashbya, joka on hänen sukunsa entisen vihollissuvun tytär. Samaan aikaan Sherwoodin metsässä Robin Hood ja hänen lainsuojattomansa asettuvat paronien puolelle. Kyläjuhlista Eveshamin taisteluun tämä seikkailu- ja rakkausromaani herättää henkiin keskiajan sisällissodan, ja kuuluisin kaikista lainsuojattomista on toiminnan keskellä. Käänteitä täynnä olevaa romaania on ilo lukea opiskelemallasi kielellä.