Täydellinen katalogi

Nuori nainen on uupunut vauvansa syntymän jälkeen, ja hänen lääkärimiehensä vie hänet vanhaan taloon, joka on vuokrattu kesäksi. Häntä kielletään kirjoittamasta ja tekemästä työtä, ja hän viettää päivänsä huoneessa, jonka seinillä on kammottava keltainen tapetti. Hän pitää salaa päiväkirjaa ja alkaa lopulta uskoa, että seinän kuvioiden takana liikkuu jokin hahmo. Charlotte Perkins Gilman oli itse joutunut samanlaiseen lepohoitoon, ja tämä lyhyt kertomus herättää ahdistuksen, joka kasvaa joka sivulla. Sen lukee yhdeltä istumalta opiskelemallasi kielellä.

Tähän kokoelmaan on koottu viisi englantilaista novellia kuningatar Viktorian ajalta, ja kaikki kertovat rakkaudesta ja avioliitosta. Venetsiassa halvaantunut taidemaalari näkee nuoren naapurinsa vain tämän kuvajaisena kanavan vedessä. Devonilaisessa kylässä pastorin tytär Patience, joka sanoo aina mitä ajattelee, näkee rikkaan kapteenin saapuvan Lontoosta. Muut kertomukset seuraavat lammaskasvattajaa, hyvin ujoa kalastajaa ja nuorta runoilijaa, joista jokainen on rakastunut naiseen. Viisi kirjailijaa, heidän joukossaan Anthony Trollope, katsoo rakkautta hellästi tai ironisesti. Lyhyitä tarinoita, joista jokaisen lukee yhdeltä istumalta opiskelemallasi kielellä.

Wienissä kuuluisa kirjailija palaa kotiin syntymäpäivänään ja löytää pitkän kirjeen, jossa ei ole nimeä eikä osoitetta. Nainen kertoo hänelle elämästään: hän on rakastanut kirjailijaa kolmetoistavuotiaasta asti, siitä päivästä, jona tämä muutti asuntoon vastapäätä. Vuosien mittaan kirjailija on kohdannut hänet monesti tunnistamatta häntä koskaan. Kuka tämä tuntematon nainen on, ja miksi hän kirjoittaa juuri nyt? Tämä Stefan Zweigin lyhyt kertomus on yksi kauneimmista tarinoista yksipuolisesta rakkaudesta. Kertomus on kirjoitettu yhden ihmisen tunnustukseksi, ja sen lukee yhdeltä istumalta opiskelemallasi kielellä.

Vuonna 1930 tieteellinen retkikunta lähtee tutkimaan Etelämannerta. Himalajaa korkeampien vuorten takana kaksi miestä lentää valtavan kivikaupungin yli, joka on ollut autiona miljoonia vuosia. Sen seinien veistokset kertovat rakentajiensa historian: he tulivat tähdistä kauan ennen ihmistä. Kertoja kirjoittaa estääkseen uuden retkikunnan lähdön, ja koko kertomusta kantaa yksi kysymys: mitä he näkivät siellä? Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, voit seurata tätä retkikuntaa opiskelemallasi kielellä.

Musta Kaunotar, kaunis musta hevonen, kertoo itse elämästään: rauhallisesta varsa-ajastaan niityllä ja sitten työvuosistaan hyvin erilaisten isäntien palveluksessa. Jotkut hoitavat sitä hellästi, toiset kohtelevat sitä kovakouraisesti, ja jokainen uusi koti tuo sille uudenlaisen elämän. Tämä liikuttava romaani, joka muutti kokonaisen aikakauden suhtautumisen eläimiin, kertoo hyvyydestä, kunnioituksesta ja arvokkuudesta. Yksinkertaisin sanoin kirjoitettu kirja on ihanteellinen klassikko luettavaksi opiskelemallasi kielellä.

Tässä kahdentoista tarinan kokoelmassa Rudyard Kipling selittää lapselle, jota hän kutsuu nimellä ”Rakkahin”, miten valas sai kurkkunsa, kameli kyttyränsä, leopardi täplänsä ja norsu kärsänsä. Kirjasta saa myös tietää, miten ensimmäinen kirje ja kirjoitustaito keksittiin. Täynnä äänileikkejä, kertosäkeitä ja keksittyjä sanoja olevat hauskat ja veikeät sadut on tehty luettaviksi ääneen niin lapsille kuin aikuisillekin. Lyhyitä ja rytmikkäitä tarinoita voi lukea yksi kerrallaan opiskelemallasi kielellä.

Eurooppa-matkaltaan palannut tohtori Simão Bacamarte asettuu Itaguaíhin, pieneen brasilialaiseen kaupunkiin, ja perustaa sinne mielisairaalan, Vihreän talon, tutkiakseen hulluutta järjestelmällisesti. Ensin hän sulkee sinne muutaman hieman oudon asukkaan, sitten arvostettuja ihmisiä ja lopulta niin monta, että sairaalassa asuu neljä viidesosaa kaupungista. Purevan ironisesti Brasilian suurin kirjailija Machado de Assis esittää kysymyksen, joka saa hymyilemään ja ajattelemaan: kuka päättää, mikä on normaalia? Tämän lyhyen ja humoristisen kertomuksen lukee yhdeltä istumalta opiskelemallasi kielellä.

Yhdysvaltain sisällissodan aikana nuori maanviljelijä Henry Fleming liittyy pohjoisen armeijaan ja haaveilee kunniasta. Viikkokausia hän odottaa ensimmäistä taisteluaan ja miettii, kestääkö hän vai pakeneeko. Kun taistelu viimein alkaa, savu, melu ja pelko pyyhkivät pois kaikki hänen ajatuksensa sankaruudesta. Sodan jälkeen syntynyt Stephen Crane ei ollut koskaan nähnyt sitä, ja silti monet lukijat luulivat häntä entiseksi sotilaaksi. Tämä lyhyt romaani kuvaa taistelua sisältäpäin, aivan lähellä sitä, mitä pelkäävä mies tuntee. Selkeät lauseet ja elävät kohtaukset tekevät siitä mukavaa luettavaa opiskelemallasi kielellä.

Mary Morstan on saanut kuuden vuoden ajan joka vuosi postissa upean helmen tietämättä, kuka sen lähettää. Hänen isänsä katosi kymmenen vuotta sitten. Kun kirje kutsuu hänet tapaamiseen, hän pyytää Sherlock Holmesia ja tohtori Watsonia tulemaan mukaan. Intiasta tuotu aarre, sisältä lukittu huone, puujalkainen mies, takaa-ajo Thamesilla: Holmesin toinen tutkimus on yksi jännittävimmistä, ja siinä myös Watson rakastuu. Vauhdikasta lyhyttä romaania on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Nämä kaksi pietarilaista novellia seuraavat kumpikin pikkuvirkamiestä. Työtovereiden pilkkaama kirjuri Akaki Akakijevitš näkee kuukausia nälkää teettääkseen itselleen uuden päällystakin. Kovaljov puolestaan herää eräänä aamuna ilman nenäänsä ja näkee sen pian kadulla virkapuvussa ja itseään korkeammassa arvossa. Gogol yhdistää naurun ja säälin kaupungissa, jossa järjettömyys hallitsee. Dostojevskin sanotaan lausuneen kuuluisaksi jääneen lauseen: ”Me kaikki olemme lähtöisin Gogolin Päällystakista.” Kummankin lyhyen kertomuksen lukee yhdeltä istumalta opiskelemallasi kielellä.

Budapestissa koulupoikien joukko puolustaa leikkipaikkaansa, tyhjää tonttia sahan ja kerrostalojen välissä. Kilpaileva joukko, punapaidat, haluaa vallata sen, ja sota järjestetään sotilasarvoineen, lippuineen ja taistelusuunnitelmineen. Pieni Nemecsek, joukon ainoa, jolla ei ole mitään arvoa, osoittaa enemmän rohkeutta kuin kaikki upseerit. Suuri romaani ystävyydestä, uskollisuudesta ja rohkeudesta, jota luetaan kaikenikäisinä ja jota ei unohda. Yksinkertaisesti kirjoitettua romaania on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Nuori Candide kasvaa linnassa Westfalenissa, ja hänen opettajansa Pangloss opettaa hänelle, että ”kaikki on parhain päin parhaassa mahdollisessa maailmassa”. Hänet ajetaan pois suukosta, jonka hän antaa kauniille Kunigundelle, ja hän kulkee sodan, inkvisition, Lissabonin maanjäristyksen ja Amerikan siirtomaiden läpi. Jokaisen onnettomuuden jälkeen Candide toistaa opettajansa opetuksen, ja Voltaire pilkkaa raivokkaan hauskasti niitä, jotka haluavat selittää kaiken. Hänen lauseensa ”parhaasta mahdollisesta maailmasta” on jäänyt kaikkien mieleen. Hyvin lyhyiden lukujen ja purevan ironian ansiosta tätä tarinaa on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Työtön Étienne Lantier saapuu eräänä maaliskuun yönä Voreux'n kaivokselle Pohjois-Ranskassa ja saa paikan kaivosmies Maheun työporukassa. Kaivoksen pohjalla hän tutustuu kuumuuteen, vaaraan ja perheiden nälkään, eikä Maheun tytär Catherine jätä häntä kylmäksi. Kapinoiva Étienne johtaa kaivosmiehet suureen lakkoon yhtiötä vastaan. Nimi viittaa kevätkuukauteen, jolloin siemenet itävät, kuin toivo oikeudenmukaisemmasta maailmasta. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, voit lukea tämän Zolan suuren romaanin opiskelemallasi kielellä.

Eräänä iltana kaksi herraa tulee tapaamaan isää, joka lähtee heidän mukaansa eikä palaa. Hänen kolme lastaan, Roberta, Peter ja Phyllis, muuttavat äitinsä kanssa Lontoosta pieneen taloon maalle rautatien lähelle. Joka aamu he vilkuttavat ohi kulkevalle junalle, ja ikkunassa istuva vanha herra alkaa lopulta vilkuttaa takaisin. Poissa olevan isän arvoitus leijuu tämän hellän ja seikkailuntäyteisen tarinan yllä, ja lapset jopa pysäyttävät junan heiluttamalla punaisia alushameita. Yksinkertaisesti kirjoitettua ja vuoropuhelua täynnä olevaa romaania on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Intian viidakkoon eksyneen ihmislapsen ottaa omakseen susiperhe, joka antaa hänelle nimen Mowgli. Vanha karhu Baloo opettaa hänelle viidakon lain, ja musta pantteri Bagheera valvoo häntä. Mutta tiikeri Shere Khan vaatii lasta itselleen ja odottaa tilaisuuttaan. Kirjassa on myös muita kuuluisia tarinoita, kuten kertomus Rikki-Tikki-Tavista, pienestä mangustista, joka taistelee kahta kobraa vastaan suojellakseen perhettä. Kipling antaa jokaiselle eläimelle oman luonteen, äänen ja viisauden. Toimintaa täynnä olevia tarinoita voi lukea yksi kerrallaan opiskelemallasi kielellä.

Fjodor Karamazov, saita ja irstas isä, riitelee vanhimman poikansa Dmitrin kanssa rahasta ja samasta naisesta. Kaksi muuta poikaa kulkevat vastakkaisia teitä: Ivania kiduttaa pahan olemassaolo, ja lempeä Aljoša on noviisina luostarissa. Eräänä iltana vanha mies murhataan, ja kaikki epäilykset kohdistuvat Dmitriin. Teos on yhtä aikaa rikostarina ja suuri perheromaani. Se on Dostojevskin viimeinen kirja ja monen lukijan mielestä hänen suurin. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, voit lukea tämän mestariteoksen opiskelemallasi kielellä.

Vuonna 1866 tuntematon merihirviö havaitaan kaikilla valtamerillä. Professori Aronnax lähtee jäljittämään sitä palvelijansa Conseilin ja harppuunamies Ned Landin kanssa. Heidät heitetään mereen, ja heidät otetaan Nautilukseen, ihmeelliseen sukellusveneeseen, jota johtaa salaperäinen kapteeni Nemo. Maailman kanssa välinsä katkaisseen miehen vankeina he kulkevat hänen kanssaan maapallon valtamerillä ja löytävät silloin tuntemattoman vedenalaisen maailman ihmeet. Mutta kuka Nemo oikeastaan on, ja miksi hän pakenee kuivaa maata? Seikkailuja ja löytöjä täynnä olevaa romaania on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Eräänä aamuna Sherlock Holmes purkaa salakirjoitetun viestin, joka varoittaa erästä Douglasia uhkaavasta vaarasta Birlstonen kartanossa. Liian myöhään: pian kuullaan, että mies on ammuttu haulikolla vanhassa talossa, jota ympäröi vallihauta ja jonne pääsee vain laskusiltaa pitkin. Holmes huomaa yhdessä tohtori Watsonin kanssa yksityiskohdan, jota kukaan ei ymmärrä: toinen talon kahdesta käsipainosta on kadonnut. Rikoksen takana väijyvät Holmesin pahimman vihollisen, professori Moriartyn, varjo ja menneisyys kaukaisesta amerikkalaisesta kaivoslaaksosta. Jännittävää ja käänteitä täynnä olevaa tutkimusta on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Jouluaattona Ebenezer Scrooge, vanha saituri, joka inhoaa juhlia, saa vieraakseen entisen liikekumppaninsa aaveen, joka on kahlittu ikuisiksi ajoiksi. Sitten kolme henkeä tulee hakemaan häntä yksi toisensa jälkeen näyttääkseen hänelle hänen menneisyytensä, nykyisyytensä ja tulevaisuutensa. Dickens tekee kummitustarinasta lämpimän tarinan anteliaisuudesta ja mahdollisuudesta muuttua. Tämä kertomus on vaikuttanut paljon siihen joulun henkeen, jota yhä vietämme. Tätä elävää ja humoristista lyhyttä tarinaa on helppo lukea opiskelemallasi kielellä, ja se sopii täydellisesti talvi-illan lukemiseksi.

Nuori merimies Ismael pestautuu Nantucketissa Pequodille, valaanpyyntialukselle, jota johtaa kapteeni Ahab. Ahab menetti jalkansa valkoiselle kaskelotille, Moby Dickille, ja hänellä on enää yksi ajatus: löytää se ja tappaa se. Tämä romaani teki valkoisesta valaasta kaikkien pakkomielteiden vertauskuvan, ja sen ensimmäinen lause, ”Kutsukaa minua Ismaeliksi”, on yksi kirjallisuuden kuuluisimmista. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, voit elää tämän suuren meriseikkailun opiskelemallasi kielellä.

Lontoossa 1500-luvulla Tom Canty, köyhä poika, jota isä hakkaa, haaveilee näkevänsä oikean prinssin. Eräänä päivänä palatsin aidan edessä hänet huomaa prinssi Edward, kuningas Henrik VIII:n poika. Pojat ovat kuin kaksi marjaa. Huvikseen he vaihtavat vaatteita, ja vartijat heittävät oikean prinssin kadulle. Tomin on näyteltävä prinssiä tietämättä hovista mitään, ja Edward oppii tuntemaan nälän, varkaat ja oman valtakuntansa vääryydet. Huumoria täynnä oleva seikkailu, jossa kumpikin oppii tuntemaan toisen elämän. Käänteitä täynnä olevaa klassikkoa on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Vuonna 1625 nuori d'Artagnan lähtee Gascognesta Pariisiin naurettavan hevosen ja kuninkaan muskettisoturien kapteenille osoitetun kirjeen kanssa. Heti ensimmäisenä päivänä hän haastaa kaksintaisteluun kolme muskettisoturia, Athoksen, Porthoksen ja Aramiksen, joista tulee hänen elinikäisiä ystäviään. Yhdessä he puolustavat kuningatarta kardinaali Richelieuta ja pelottavaa Myladya vastaan. Kaksintaisteluja, ratsastusta ja salaliittoja: suuri viitta ja miekka -romaani ja yksi kirjallisuuden kauneimmista ystävyystarinoista. Huumoria, toimintaa ja vilkasta vuoropuhelua täynnä olevaa romaania on helppo lukea opiskelemallasi kielellä.

Troijan sodan kymmenentenä vuotena kuningas Agamemnon vie Akhilleukselta tälle kuuluneen vankinaisen. Raivostunut kreikkalaisten suurin soturi vetäytyy telttaansa ja kieltäytyy taistelemasta. Ilman häntä kreikkalaisten armeija perääntyy, ja troijalainen Hektor johtaa miehensä aina laivoja suojaavalle muurille asti. Runoelma alkaa Akhilleuksen ”vihasta”, ja koko tarina seuraa siitä. Se on eurooppalaisen kirjallisuuden ensimmäinen suuri kertomus, ja jotkin sen kohtaukset, kuten Hektorin jäähyväiset vaimolleen Andromakhelle, liikuttavat yhä tänä päivänä. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, voit lukea tämän suuren runoelman opiskelemallasi kielellä.

Pariisi, 1482: narrien juhlan aikana kaunis Esmeralda tanssii Grèven torilla. Katedraalin kyttyräselkäinen kellonsoittaja Quasimodo ja hänet kasvattanut arkkidiakoni Claude Frollo ovat kumpikin hänen lumoissaan. Ihmeiden pihalta häpeäpaalulle nuoresta naisesta tulee vaarallisten intohimojen kohde. Hugo herättää henkiin keskiajan Pariisin katedraalin ympärillä. Romaani teki Quasimodosta yhden kirjallisuuden kuuluisimmista henkilöistä ja auttoi pelastamaan katedraalin, joka oli silloin hyvin rapistunut. Kun käännös on koko ajan silmiesi edessä, voit lukea tämän Victor Hugon suuren romaanin opiskelemallasi kielellä.