पूर्ण सूची

उन्नीसवीं सदी के अंग्रेज़ देहात में, लेडी कॉन्सटेंटीन अपनी जागीर में अकेली रहती हैं, जबकि उनके पति अफ़्रीका में शेरों का शिकार करते हैं। उन्होंने पति से वादा किया है कि वे लगभग किसी से नहीं मिलेंगी, और वे ऊब चुकी हैं। एक पुरानी मीनार की चोटी पर उन्हें स्विदिन सेंट क्लीव मिलता है, बीस साल का एक नौजवान जो आसमान को निहारता है और खगोलशास्त्री बनने का सपना देखता है। वे उसकी खोज में मदद करती हैं, और उम्र व हैसियत के फ़ासले के बावजूद उनके बीच प्रेम पनपता है। थॉमस हार्डी इस निजी कहानी को तारों भरे आसमान की विशालता के नीचे रखते हैं। अनुवाद हमेशा आँखों के सामने रहता है, इसलिए यह कोमल उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें मज़े से पढ़ा जाता है।

अनाथ बालक पिप केंट के दलदली इलाक़े में अपनी बहन और उसके पति जो के यहाँ पलता है। जो एक बड़े दिल वाला लोहार है। एक शाम क़ब्रिस्तान में उसका सामना जेल से भागे एक क़ैदी से होता है, जो उसे बुरी तरह डरा देता है। फिर उसे मिस हैविशम के घर बुलाया जाता है। यह बूढ़ी महिला आज भी अपनी शादी का जोड़ा पहने रहती है और सुंदर पर ठंडे स्वभाव की एस्टेला के साथ रहती है। जिस दिन एक अनजान उपकारी उसे लंदन में सज्जन बनने का मौक़ा देता है, पिप की ज़िंदगी पलट जाती है। उसके सपने, उसकी ग़लतियाँ और उसके भ्रम उसे डिकेंस के सबसे प्यारे नायकों में से एक बनाते हैं। पिप ख़ुद अपनी कहानी सुनाता है, और आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें यह महान उपन्यास मज़े से पढ़ा जाता है।

सेंट पीटर्सबर्ग में, रस्कोलनिकोव, एक बहुत ग़रीब पूर्व छात्र, छत के नीचे एक छोटी-सी कोठरी में रहता है। उसने ख़ुद को यक़ीन दिला लिया है कि कुछ असाधारण लोगों को क़ानून लाँघने का हक़ है, और वह कुल्हाड़ी से एक बूढ़ी सूदख़ोर औरत को मार डालता है। उस पल से डर और बुख़ार उसका पीछा नहीं छोड़ते, जबकि चालाक और धैर्यवान जाँच-अधिकारी पोर्फ़िरी मानो उसके मन को पढ़ लेता है। शुरू से ही पता है कि अपराधी कौन है, फिर भी रोमांच कभी कम नहीं होता: सब कुछ उसकी अंतरात्मा में घटता है। अनुवाद हमेशा आँखों के सामने रहता है, इसलिए आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आप दोस्तोयेव्स्की की यह महान कृति पढ़ सकते हैं।

आठ साल पहले, अपनों की सलाह पर, ऐन इलियट ने नौसेना के एक ग़रीब युवा अफ़सर फ़्रेडरिक वेंटवर्थ से शादी का इरादा छोड़ दिया था। आज उसके पिता, जिन्हें उनके घमंड ने कंगाल कर दिया है, पुश्तैनी जागीर किराए पर देने को मजबूर हैं। और वेंटवर्थ लौट आता है, अब कप्तान, अमीर और सबका चहेता। ऐन उससे बार-बार मिलती है, पर कोई बात खुलकर नहीं कही जाती। जेन ऑस्टेन का यह आख़िरी पूरा उपन्यास प्रेम में दूसरे मौक़े की कहानी है, उसी बारीकी और व्यंग्य के साथ जिसने उन्हें मशहूर किया। हाज़िरजवाबी भरे संवाद और प्यारी नायिका, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें इसे पढ़ना सुखद बना देते हैं।

पेरिस में, तेरेज़, ऊँचे समाज की एक युवती जिसकी शादी बिना प्रेम के हुई है, अपनी शानदार बैठक में ऊबती है। फ़्लोरेंस की एक यात्रा में, उस शहर में जिसका प्रतीक लाल लिली है, उसे एक संवेदनशील और जोशीले कलाकार, ज़ाक देशार्त्र, से प्रेम हो जाता है। पर ज़ाक ईर्ष्यालु है, और तेरेज़ का अतीत लौटकर ज़ाक को सताने लगता है। टस्कनी की धूप में प्रेम और जलन की एक बड़ी कहानी, साहित्य के नोबेल पुरस्कार विजेता आनातोल फ़्रांस की क़लम से। अनुवाद हमेशा आँखों के सामने रहता है, इसलिए आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आप यह सुंदर उपन्यास पढ़ सकते हैं।

लंदन के एक शांत उपनगर में, इक्कीस साल की ऐन वेरोनिका स्टैनली अपने पिता के हुक्म तले घुटती है, जो उसे एक फ़ैंसी ड्रेस नृत्य-समारोह में जाने से मना कर देते हैं। वह अकेले लंदन में रहने, जीवविज्ञान पढ़ने और अपनी ज़िंदगी के फ़ैसले ख़ुद लेने के लिए घर छोड़ देती है। पर पैसा जल्द ही कम पड़ जाता है, और उस दौर में एक युवती को अपनी आज़ादी की क़ीमत चुकानी पड़ती है। महिला मताधिकार आंदोलन के दिनों में प्रेम करने और चुनने का हक़ माँगने की हिम्मत करने वाली इस “नई स्त्री” की कहानी से वेल्स ने हंगामा खड़ा कर दिया। जीवंत और दृढ़ नायिका, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें इसे बाँध लेने वाली किताब बना देती है।

5 नवंबर 1900 को, अटलांटिक के बीचोबीच, धातु और काँच का एक उड़ने वाला यान एक अमेरिकी यात्री जहाज़ के पास आता है। उसका मालिक, लॉर्ड रेडग्रेव, एक अमीर अंग्रेज़, ज़ैदी रेनिक नाम की एक युवा अमेरिकी लड़की को अपने यान पर ले जाता है, जो यूरोप में एक ऐसे आदमी से शादी करने जा रही थी जिससे वह प्रेम नहीं करती। दोनों शादी कर लेते हैं, और हनीमून पर चाँद, मंगल, शुक्र और बड़े ग्रहों की ओर निकल पड़ते हैं। वहाँ उन्हें खंडहरों से ढकी एक मृत दुनिया और अजीब लोग मिलते हैं। यह जीवंत और अक्सर मज़ेदार कहानी दिखाती है कि हवाई जहाज़ के आविष्कार से भी पहले सौरमंडल की कल्पना कैसे की जाती थी। जोश के साथ लिखा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ा जाता है।

बीसवीं सदी की शुरुआत में केंटकी में, बिली-गोट हिल नाम की पहाड़ी पर, जिसे शहर धीरे-धीरे निगल रहा है, एक पुरानी हवेली खड़ी है। कर्नल बॉब कार्सी वहाँ अपनी बेटी के साथ रहते हैं। सब उसे “मिस लेडी” कहते हैं; वह एक आज़ाद और हँसमुख लड़की है जो खुली हवा में पली है। उसे डोनाल्ड मॉर्ली नाम के एक अमीर और अस्थिर नौजवान से प्रेम हो जाता है, जिस पर कर्नल को भरोसा नहीं। प्रेम और त्रासदी के बीच, हास्य और कोमलता से भरा यह उपन्यास ग़रीब बस्ती के रंग-बिरंगे किरदारों से आबाद है। गर्मजोशी और सादगी से लिखा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ा जाता है।

लंदन, मई 1914। ग्वेना विलियम्स, वेल्स की एक युवा और सपनों में खोई टाइपिस्ट, हेंडन में एक हवाई प्रदर्शन देखने जाती है और पोस्टकार्डों में से एक विमानचालक, पॉल डैम्पियर, की तस्वीर चुनती है। कुछ ही समय बाद वह एक दावत में उससे मिलती है, और वह उसे उड़ान पर ले जाने का वादा करता है। जल्द ही वह विमानों के एक कारख़ाने में काम करने चली जाती है। उसकी सहेली लेस्ली के पास उसके लिए हमेशा कोई व्यंग्यभरी सलाह होती है। एक जीवंत और रूमानी प्रेम कहानी, जो युद्ध से पहले की आख़िरी गर्मी में विमानन के शुरुआती दिनों का जोश फिर से ज़िंदा कर देती है। हल्का अंदाज़ और प्यारी नायिका, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें इसे पढ़ना सुखद बना देते हैं।

सर्दियों के एक दिन, लंदन के एक वास्तुकार का युवा सहायक स्टीफ़न स्मिथ एक पुराने गिरजाघर का अध्ययन करने तट के एक सुनसान गाँव में आता है। वह पादरी के घर ठहरता है, और उसे पादरी की बेटी एल्फ़्रिड से प्रेम हो जाता है, जिसकी आँखें नीली हैं। पर स्टीफ़न एक राज़ छिपाए है: उसके पिता इसी गाँव में राजमिस्त्री हैं। थॉमस हार्डी वर्ग के फ़ासलों से ख़तरे में पड़े एक प्रेम की कहानी कहते हैं। उपन्यास में एक मशहूर दृश्य है: एक आदमी एक चट्टान के किनारे लटका रह जाता है। कहा जाता है कि “क्लिफ़हैंगर” शब्द इसी दृश्य से आया। आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें इस संवेदनशील उपन्यास को पढ़िए, अनुवाद हमेशा आपकी नज़रों के सामने रहेगा।

आकर्षक पर ग़रीब युवा गवर्नेस लूसी ग्राहम सर माइकल ऑडली से शादी करती है, जो एक अमीर विधुर हैं और उम्र में उससे बहुत बड़े हैं। कुछ ही समय बाद, जॉर्ज टॉलबॉयज़ ऑस्ट्रेलिया से लौटता है, जहाँ वह सोना खोजने गया था, और उसे पता चलता है कि उसकी ग़ैरमौजूदगी में उसकी अपनी पत्नी मर चुकी है। ऑडली हवेली में एक मुलाक़ात के दौरान जॉर्ज ग़ायब हो जाता है, और उसका दोस्त रॉबर्ट ऑडली, सर माइकल का भतीजा, जानना चाहता है कि उसके साथ क्या हुआ। यह विक्टोरियाई ज़माने की सबसे बड़ी कामयाबियों में से एक थी: एक रहस्य-उपन्यास जिसमें एक आकर्षक औरत शायद कोई भयानक राज़ छिपाए हुए है। रहस्य से भरा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें बड़े चाव से पढ़ा जाता है।

उन्नीसवीं सदी के मध्य में, नॉर्थ कैरोलाइना के पहाड़ों में, टॉम डी विलोबी, भारी-भरकम, आलसी और पड़ोसियों के बहुत चहेते, एक सुनसान चौराहे पर दुकान और डाकघर चलाते हैं। एक दिन वे शीबा नाम की एक बच्ची को अपना लेते हैं, जिसकी युवा माँ अभी-अभी चल बसी है, और उसे अकेले पालते हैं। बरसों बाद टॉम का भतीजा रूपर्ट आता है, ग़रीब और बेसहारा, इस उम्मीद के साथ कि वह अमेरिकी गृहयुद्ध में खोई डी विलोबी परिवार की दौलत लौटा सके। अपने चुने हुए परिवार पर एक गर्मजोशी भरी और हास्य से भरी कहानी, “द सीक्रेट गार्डन” की लेखिका की क़लम से। प्यारे किरदारों वाला यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें मज़े से पढ़ा जाता है।

लूसी हनीचर्च, एक युवा अंग्रेज़ लड़की, अपनी चचेरी बहन के साथ फ़्लोरेंस घूमती है, जो उस पर कड़ी नज़र रखती है। गेस्टहाउस में उनके कमरे से वह नज़ारा नहीं दिखता जिसका वादा किया गया था। तब एक अजीब-से बूढ़े सज्जन, मिस्टर एमर्सन, उन्हें अपना और अपने बेटे जॉर्ज का कमरा दे देते हैं। इंग्लैंड लौटकर लूसी की सगाई सेसिल से हो जाती है, जो एक पढ़ा-लिखा और बेहद शिष्ट आदमी है, पर वह इटली को भूल नहीं पाती। कॉमेडी और प्रेम कहानी के बीच, फ़ॉर्स्टर सामाजिक शिष्टाचार का प्यार से मज़ाक़ उड़ाते हैं, और एक सरल सवाल पूछते हैं: हमें वह सुनना चाहिए जो हमसे उम्मीद की जाती है, या वह जो हम महसूस करते हैं? हास्य से भरे संवाद, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें इसे पढ़ना सुखद बना देते हैं।

1908 में दक्षिणी इंग्लैंड के एक समुद्र-तटीय क़स्बे में, रूथ, जो पहले एक घर में नौकरानी थी, एक मज़दूर एर्नी कैस्पर से शादी करती है। वह शादी से पहले पैदा हुई नन्ही ऐलिस को अपनी बेटी की तरह पालता है। बच्चे होते हैं, एर्नी की नौकरी छूट जाती है और उस पर अपने भाई ऐल्फ़ का किराया चढ़ जाता है, जो अब भी रूथ को चाहता है। जब हड़तालें बढ़ती जाती हैं और युद्ध पास आता है, उत्तर से आया एक मज़दूर नेता भी रूथ पर फ़िदा हो जाता है। यह 1914 से पहले के इंग्लैंड में एक मज़बूत और वफ़ादार आम औरत का संवेदनशील चित्र है। रोज़मर्रा की ज़िंदगी के बेहद क़रीब, बाँध लेने वाली यह कहानी, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ी जाती है।

रिवियेरा के एक गेस्टहाउस में, एक शादीशुदा औरत एक दिन पहले मिले एक नौजवान के साथ भाग जाती है, और मेहमान भड़क उठते हैं। बस कथावाचक उसका बचाव करता है। कुछ समय बाद, एक बुज़ुर्ग अंग्रेज़ महिला, मिसेज़ सी., उसे एक राज़ बताती हैं जिसे वे बीस से ज़्यादा बरसों से छिपाए हुए हैं: अपनी ज़िंदगी का एक दिन, जो एक शाम मोंटे कार्लो के कैसीनो में एक युवा जुआरी के हाथों को देखते हुए शुरू हुआ। स्टीफ़न ज़्वाइग राज़ और अचानक उमड़े जुनून के उस्ताद हैं: धीरे-धीरे समझ आता है कि चौबीस घंटे पूरी ज़िंदगी को कैसे उलट-पुलट कर सकते हैं। आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें यह छोटी कहानी एक ही बैठक में पढ़ी जाती है।

केंटकी में, युवा पैट्रिशिया एडेयर को अपना पुश्तैनी घर रोज़मीड बचाना है, जहाँ उसके दादा रहते हैं। वह अपनी परदादी के प्रेम-पत्रों पर आधारित एक नाटक लिखती है। न्यूयॉर्क में निर्माता गॉडफ़्री वैंडेफ़र्ड उसे बिना पढ़े ख़रीद लेता है। वह तो नाटक के नाकाम होने पर भरोसा किए बैठा है, ताकि अपने शो की स्टार को सबक़ सिखा सके। पर पैट्रिशिया पूरे आत्मविश्वास के साथ ब्रॉडवे पहुँचती है, और कुछ भी योजना के मुताबिक़ नहीं होता। केंटकी के घास के मैदानों से थिएटरों के पर्दे के पीछे तक, हास्य और जोश से भरा एक प्रेम-उपन्यास। जीवंत और हल्का अंदाज़, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें इसे पढ़ना सुखद बना देता है।

1890 के आसपास, कनाडा और अमेरिका की सीमा के पास कूटनी नदी के किनारे, मूल अमेरिकियों के बीच रहने वाली सोलह साल की एक लड़की एक बच्चे को बचाने के लिए बर्फ़ीले पानी में कूद जाती है। पूरे इलाक़े में इज़्ज़त पाने वाला गाइड डैन ओवर्टन उसे आइडाहो के गाँव सिना फ़ेरी में रहने ले आता है। वहाँ वह ख़ुद को मोंटाना कहलवाती है, यह बताने से इनकार करती है कि वह कहाँ से आई है, और सोने से भरी एक जगह का गुप्त नक़्शा अपने पास रखती है। जंगलों और सोना खोजने वालों के देश में एक आज़ाद और बेबाक नायिका का चित्र। अमेरिकी पश्चिम का यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ा जाता है।

उन्नीसवीं सदी में वर्जीनिया की एक पहाड़ी घाटी में, सिबिल बर्नर्स, जोशीले स्वभाव की एक अमीर वारिस, ने अभी-अभी एक ग़रीब युवा वकील से शादी की है, जिसे वह दिलोजान से चाहती है। हनीमून से लौटकर यह जोड़ा ब्लैक हॉल में रोज़ा ब्लॉन्डेल नाम की एक युवा माँ को पनाह देता है, जो कंगाल हो चुकी है और जिसे उसके पति ने छोड़ दिया है। धीरे-धीरे मेहमान का आकर्षण सिबिल में जलन जगाने लगता है। एक शाम रोज़ा मरणासन्न हालत में मिलती है, और वह सबके सामने सिबिल पर इल्ज़ाम लगाती है। जुनून और शक का एक उपन्यास, जो आख़िर तक साँस रोके रखता है। चौंकाने वाले मोड़ों से भरा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें एक ही बैठक में पढ़ा जाता है।

इटली में जन्मी उन्नीस साल की स्टेला फ़्लोरेंस के एक छात्रावास से भागकर इंग्लैंड में अपने चाचा जेम्स एथरिज के पास पनाह लेती है, जो सपनों में खोए रहने वाले एक बूढ़े चित्रकार हैं और टेम्स के किनारे रहते हैं। वहाँ उसकी मुलाक़ात लॉर्ड लेस्टर से होती है, जो पड़ोस की वाइंडवर्ड जागीर का जोशीला वारिस है। उनके बीच खड़े हैं एक कुलीन परिवार का घमंड, जिसने उसके लिए दूसरी लड़की तय कर रखी है, और जैस्पर एडलस्टोन, एक वकील जो स्टेला से शादी के लिए कुछ भी कर गुज़रने को तैयार है। मोड़ों से भरी एक प्रेम कहानी, जिसे एक खरी और सहज नायिका आगे बढ़ाती है। सरल भाषा में लिखा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ा जाता है।

न्यूयॉर्क के ऊँचे समाज की एक युवती, अचानक कंगाल होकर, लगभग बिना सोचे स्कॉटिश मूल के डंकन मैककेल से शादी कर लेती है, जो पहले इंजीनियर था और अब कनाडा के पश्चिम में गेहूँ का किसान बन गया है। वह अपनी नई ज़िंदगी से रूबरू होती है: घास के मैदान के बीच तख़्तों की एक झोंपड़ी, एक स्वीडिश खेतिहर मज़दूर, मुर्ग़ियाँ, रसोई और अकेलापन। वह दिन-ब-दिन सब कुछ अपनी सहेली मटिल्डा ऐन के नाम लिखी एक डायरी में दर्ज करती है, और उसका हास्य और खरापन उसे बेहद प्यारी बना देते हैं। डायरी की तरह, जीवंत और सहज अंदाज़ में लिखा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ा जाता है।

बर्मा के जंगल में दो साल बिताने के बाद, एडवर्ड कोर्टलैंट, एक अमीर अमेरिकी, नोरा हैरिगन से फिर मिलने पेरिस लौटता है। वह अब एक मशहूर गायिका बन चुकी है, जो एक इतालवी नाम से ऑपेरा में गाती है। जब वह ज़बरदस्ती उसके घर में घुसता है, तो वह उस पर गोली चलाती है, पर निशाना चूक जाता है, फिर ग़ायब हो जाती है, और अख़बार अपहरण की बात करने लगते हैं। दो साल पहले उन दोनों के बीच क्या हुआ था? कॉमेडी और रहस्य के बीच, पेरिस से कोमो झील तक, उपन्यास धीरे-धीरे इसका राज़ खोलता है। हल्का और मोड़ों से भरा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ा जाता है।

लंदन में, लायनल मॉर्टिमर, बिना मुवक्किलों वाला युवा वकील और बिना प्रकाशक वाला लेखक, अब अपना किराया नहीं चुका पाता। एक दिन वह एक बेक़ाबू घोड़े को रोककर बियाट्रिस ब्लेयर नाम की एक युवती की जान बचाता है। वह उसे एक गुप्त संधि के बारे में बताती है जिस पर कई सरकारों की नज़र है, और उसे वापस हासिल करने के लिए एक घर में सेंध लगाने में मदद माँगती है। लायनल ख़ुशी-ख़ुशी हामी भर देता है। दूसरे भी इसमें कूद पड़ते हैं, जिनमें रोमांच की तलाश में भटकता एक अमीर निठल्ला टोनी वाइल्ड भी है। हास्य से भरी एक हल्की-फुल्की अंग्रेज़ी कॉमेडी, जिसमें एक फक्कड़ नायक एक महिला की ख़ातिर सेंधमार बन जाता है। जोश के साथ लिखा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें मुस्कुराते हुए पढ़ा जाता है।

अठारहवीं सदी में, इंग्लैंड के एक स्वास्थ्य-स्नान वाले शहर में, लोग अपने दिन स्नानघरों, नृत्य-समारोहों और जुए की मेज़ों के बीच बिताते हैं। युवा फ़िलिडा को फ़्रांसिस वर्नन रिझाता है, क़र्ज़ों में डूबा एक जुआरी जो उससे साथ भाग चलने की बात करता है, जबकि एक युवा कवि भी उसे लुभाने की कोशिश करता है। पर फ़िलिडा की माँ उसकी शादी होते नहीं देखना चाहती। समाज के तौर-तरीक़ों पर एक चुटीली कॉमेडी, कॉम्प्टन मैकेंज़ी का पहला उपन्यास, जिसमें पाउडर लगी विगों और पुराने नृत्य-समारोहों का जादू फिर से जी उठता है। हल्का अंदाज़ और हास्य, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें इसे पढ़ना सुखद बना देते हैं।

टिरोल की एक घाटी में, सफ़र पर निकले दो युवा अंग्रेज़, कवि और संगीतकार विल डेवरिल और उसका दोस्त फ़्लोरियन वुड, लिनेट से मिलते हैं, गायें चराने वाली एक लड़की जिसकी आवाज़ असाधारण है। गाँव का सरायवाला, जो उसे गाना सिखाता है, उसे ऑपेरा गायिका बनाकर उससे शादी करना चाहता है। पर एक ईर्ष्यालु युवा शिकारी भी उसे रिझाता है। पहाड़ी चरागाहों से ऑपेरा के मंचों तक, प्रेम और महत्वाकांक्षा की एक कहानी, जिसमें एक दुर्लभ आवाज़ सबकी नज़रें खींच लेती है। हास्य के साथ सुनाई गई यह कहानी, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ी जाती है।