Толық каталог

Парижде өткізген жылдардан кейін Любовь Раневская қарызға батқан провинциядағы иелігіне оралады. Балалық шағының бағы, шие бағының тағдырын шешу керек. Оның айналасына бауыры, қыздары, қарт малай, мәңгілік студент және әкесі осы отбасының крепостнойы болған саудагер жиналады. Бұл Чеховтың соңғы пьесасы, ол оны өзі комедия деп атаған: онда күлкі мен мұң өшіп бара жатқан әлеммен жұмсақ қоштасуда астасады. Түгелдей диалогтан тұратын бұл қысқа пьеса үйреніп жүрген тіліңізде оңай оқылады.

Алтынға толы сандықшасынан басқаны ойламайтын бай буржуа Гарпагон ештеңе жұмсамау үшін балаларын бай адамдармен некелестіргісі келеді, ал жас Марианаға өзі үйленгісі келеді. Бірақ оның ұлы Клеант дәл осы Марианаға ғашық, қызы Элиза Валерді сүйеді, ал айлакер малай сандықшаны байқап қойған. Бұл Мольердің ең атақты комедияларының бірі. Кейіпкердің аты француз тілінде «гарпагон» деген жалпы есімге айналды, ал оның «Жасаусыз!» деген айқайы үш ғасырдан астам уақыт бойы күлдіріп келеді. Жанды диалогтармен жазылған, түсінбестікке толы бұл пьеса үйреніп жүрген тіліңізде оңай оқылады.

1751 жылы Эдинбургте жас Дэвид Бальфур мұрасын жаңа ғана алған. Ол саяси кісі өлтіруге айыпталған жазықсыз адамды құтқару үшін куәлік бергісі келеді, бірақ билік басындағылар кінәліні әлдеқашан таңдап қойған және Дэвидті сөйлетпеуді көздейді. Дәл сол кезде ол мінезі мықты таулы шотланд қызы Катриона Драммондпен танысады. 18-ғасырдағы аласапыран Шотландияда қастандықтар, қауіптер мен махаббат хикаясы араласады, Дэвид мұнда өзінің бүлікші әрі мақтаншақ досы Алан Брекпен қайта кездеседі. Хикаяны Дэвидтің өзі айтады, диалогы көп, сондықтан ол үйреніп жүрген тіліңізде рахаттана оқылады.

Ағылшын ауылында жас, сұлу, бай әрі өзіне сенімді Эмма Вудхаус өзгелердің некесін ұйымдастыруды ермек етеді. Ол дәулеті жоқ жас қыз Гарриетті қамқорлығына алып, оған өз қалауынша күйеу табуды ұйғарады. Бірақ Эмма жүректерді, әсіресе өз жүрегін, дұрыс оқи алмайды. Түсінбестіктерге толы комедия: Джейн Остин өз кейіпкерін нәзік мазақ етеді, ал оқырман оның қателеріне күліп, кейін олардан өзін таниды. Өткір диалогтары үйреніп жүрген тіліңізде рахаттана оқылады.

Юралық ағаш тілушінің ұлы Жюльен Сорель кедей, тәкаппар әрі атаққұмар, Наполеонға жасырын табынады. Верьер мэрінің үйінде үй мұғалімі болған ол мэрдің әйелі мадам де Реналды баурап алады. Сосын Безансон семинариясынан маркиз де Ла-Мольдің париждік сарайына дейін өзін жек көретін қоғамның сатысымен жоғары өрлейді. Бұл Стендальдің атаққұмарлық пен махаббат туралы ұлы романы. Тұтас қоғамға жалғыз қарсы тұрған Жюльен әдебиеттегі ең баурап алатын кейіпкерлердің бірі. Аудармасы үнемі көз алдыңызда тұрғандықтан, бұл шедеврді үйреніп жүрген тіліңізде оқи аласыз.

Андалусияда ғалым саяхатшы іздеуде жүрген қарақшы дон Хосемен, кейін Кордовада бал ашатын сыған қызы Карменмен танысады. Бірнеше айдан кейін ол дон Хосені түрмеде, өлім жазасының қарсаңында қайта кездестіріп, оның өмір тарихын тыңдайды. Шен алуға үміті зор жас солдат дон Хосе Карменді кездестірген күні бәрінен айырылған. Еркін әрі өр Кармен ешкімге бас имейді: ол әлемдегі ең атақты кейіпкерлердің біріне айналды, оның есімінің өзі құштарлықты білдіреді. Бұл қысқа хикая үйреніп жүрген тіліңізде бір демде оқылады.

Мереке күні Афина порты Пирейде Сократ пен оның достары әділдік деген не және әділ адам әділетсіз адамнан бақыттырақ па деп ойланады. Жауап беру үшін Сократ философтар басқаратын мінсіз мемлекетті елестетеді. Дәл осы жерде ол атақты үңгір туралы мифті айтады: шынжырланған тұтқындар қабырғадағы көлеңкелерді шындық деп ойлайды. Екі мың жылдан астам уақыт бойы бұл кітап билік, білім беру және ақиқат туралы пікірталастарға арқау болып келеді. Ол бүгін де кім басқаруы керек және неге деген сұрақты қоюға көмектеседі. Аудармасы үнемі көз алдыңызда тұрғандықтан, бұл ұлы диалогты үйреніп жүрген тіліңізде оқи аласыз.

Он жеті жасында текті отбасының жас жігіті шевалье де Грие Амьенде монастырьға апара жатқан сұлу Манон Леско қызды кездестіреді. Ол бірден онымен бірге қашып, ол үшін бәрінен бас тартады: отбасынан, байлығынан, абыройынан. Қашулар, ойындағы алаяқтық және түрмеде отырулар арасында ол оның соңынан Луизианаға дейін барады. Манон де Гриені сүйеді, бірақ сән-салтанатты да жақсы көреді, оның бар құпиясы да осында: ол оны сатып кете ме, әлде соңынан ере ме, ешқашан білмейсіз. 1731 жылы жарық көрген бұл хикая әдебиеттегі құмарлық туралы ең әдемі хикаялардың бірі болып қала береді. Де Гриенің өзі баяндайтын ол үйреніп жүрген тіліңізде бір демде оқылады.

Король Утердің жасырын ұлы жас Артурды рыцарь Эктор тәрбиелейді, ал бала өзінің шығу тегінен бейхабар. Он бес жасында ол ешбір мырза қозғалта алмаған қылышты тастан суырып алып, король болады. Дөңгелек үстел төңірегіндегі Ланселот, Тристан және Галахад шытырман оқиғалар іздеп, Граальді іздеуге аттанады. Мерлин, Экскалибур, Камелот: мұнда Томас Мэлоридің нұсқасы бойынша баяндалған бұл аңыздар рыцарьлар туралы сансыз хикаяларға шабыт берді. Анық әрі жанды мәнермен баяндалған олар үйреніп жүрген тіліңізде рахаттана оқылады.

Диоген Лаэртский Фалестен Эпикурға дейінгі Ежелгі Грекия философтарының өмірі мен ойларын баяндайды. Мұнда Фалес жұлдыздарға қарап келе жатып орға құлайды, ал киник Диоген күндіз қолына шам алып, адам іздейді немесе Ескендір Зұлқарнайыннан күнін көлегейлемей шетке шығуын сұрайды. Күлкілі не таңғаларлық бұл әңгімелер ұлы ойшылдарды жақын әрі адами етеді. Әркімнің не ойлағанын оның қалай өмір сүргенінен түсінесіз: бұл философияның бастауларына апаратын жанды есік. Әр философтың өмірі бөлек хикая, ал кітап үйреніп жүрген тіліңізде өз ырғағыңызбен оқылады.

Париж, 1819 жыл. Воке пансионы деген қарапайым үйде бұрынғы кеспе өндірушісі қарт Горио жоғары қоғамға тұрмысқа шыққан екі қызы үшін бәрінен бас тартады. Оның жас көршісі, провинциядан келген кедей студент Растиньяк осы жарқыраған әлемге кіруді армандайды. Пансионның тағы бір тұрғыны, жұмбақ Вотрен оған бұл әлемнің аяусыз ережелерін түсіндіреді. Бұл роман Растиньяктың есімін француз тілінде атаққұмар жас жігітті білдіретін жалпы есімге айналдырды. Бұл ақша, атаққұмарлық және әке махаббаты туралы «Адамзат комедиясының» шыңдарының бірі. Аудармасы үнемі көз алдыңызда тұрғандықтан, Бальзактың бұл ұлы романын үйреніп жүрген тіліңізде оқи аласыз.

Көне аңыздар елі Испанияда бір аңшы жасырын бұлақтың жағасынан жасыл көзді әйелді көреді. Жас ақын түнде бейтаныс әйелдің соңынан жүгіреді, ал ол әйел бар болғаны ай сәулесі ғана болуы мүмкін. Басқа бір жерде соқыр органшы өлімнен кейін де жалғасатын әуен ойнайды. Бұл жинаққа арман мен үрейдің арасындағы осындай алты хикая енген. Испан романтизмінің ұлы ақыны Беккер оларды от басында отырғандай, қарапайым әрі әуенді тілмен баяндайды. Әр хикая қысқа, үйреніп жүрген тіліңізде бір демде оқылады.

Лу Синь балалық және жастық шағын еске алады: өзі ойнаған жүз шөпті бақ, қарт бала күтушісі және ол сыйлаған құбыжықтар туралы кітап, сабағын жатқа айтқаннан кейін ғана көре алатын ғибадатхана мерекесі. Содан кейін әкесінің ауруы және ұстазы Фудзиноның қасында Жапонияда студент болған жылдары келеді. Қазіргі қытай әдебиетінің ең ұлы жазушысының балалық шағын және бұрынғы Қытайды ашатын ащы-тәтті он естелік. Бұл шағын кітап үйреніп жүрген тіліңізде естеліктен естелікке оқылады.

1920 жылдардағы Қытай туралы он бір әңгіме. Мұнда Жаңа жыл кезінде бүкіл ауыл теріс айналған жесір әйел, қонақүйде жалғыз отырып ішетін көңілі қалған оқымысты, кедейлік ажыратқан жас жұп және ауылындағы ғибадатхананың мәңгі жанатын шамын сөндіргісі келетін адам кездеседі. «Айқайдан» кейін қазіргі қытай әдебиетінің ең ұлы жазушысы Лу Синь мұнда өзгеріп жатқан елді нәзіктікпен әрі көрегендікпен көрсететін, жан сырына жақынырақ хикаяларды ұсынады. Әңгімелер қысқа, үйреніп жүрген тіліңізде бір-бірлеп оқылады.

Жетім Дениза екі інісімен бірге Нормандиядан Парижге келеді. Оның шағын мата саудагері ағасын қарсы беттегі «Әйелдер бақыты» үлкен дүкені күйзелтіп жатыр. Дениза басқа қызметкерлердің мазағына қарамастан сол дүкенге сатушы болып орналасады да, біртіндеп атаққұмар қожайын Октав Мурэнің назарын аударады. Орасан зор бөлімдер, көз қарықтыратын витриналар, есепсіз ақша шашатын сатып алушы әйелдер: Золя үлкен әмбебап дүкендердің пайда болуын және ақшаға сатылмайтын адал жас қыздың хикаясын баяндайды. Аудармасы үнемі көз алдыңызда тұрғандықтан, бұл баурап алатын хикая үйреніп жүрген тіліңізде оңай оқылады.

Жастық шақтағы екі махаббат хикаясы. «Алғашқы махаббатта» ауылда демалып жүрген он алты жасар бала табынушылары қоршап жүретін көршісі, жас княжнаның сұлулығына тәнті болып, махаббаттың қандай қымбатқа түсетінін біледі. «Асяда» саяхатшы Рейн жағасында еркін, тәкаппар әрі не істейтіні белгісіз жас әйелді кездестіреді де, өз сезімін айтуды кешіктіреді. Тургенев ешқашан ұмытылмайтын осы махаббаттарды ұстамдылықпен және сағынышпен баяндайды. Мөлдір әрі жұмсақ мәнермен жазылған бұл екі хикая үйреніп жүрген тіліңізде рахаттана оқылады.

1930 жылы Жак Бенвиль балаларға Франция тарихын Верцингеторикстен Бірінші дүниежүзілік соғысқа дейін қырық қысқа тарауда баяндайды. Мұнда Хлодвиг пен Суассон құмырасы, Орлеан түбіндегі Жанна д'Арк, Генрих IV және оның «қазандағы тауығы», Аустерлицтегі Наполеон бар. Кітап даталардан гөрі хикаялар айтады, оған сол заманның ұлы суретшісі Жобтың алпыс тоғыз гравюрасы қосылған. Бұл Франция тарихына апаратын қарапайым әрі жанды есік. Жас оқырмандарға арнап қарапайым сөйлемдермен жазылған ол үйреніп жүрген тіліңізде оңай оқылады.

Қарашаның бір жексенбісінде батыл жасөспірім Огюстен Мольн Сент-Агат мектебіне келіп, мұғалімнің ұлы Франсуаны баурап алады. Бірде рұқсатсыз қашып шыққанда Мольн адасып, біртүрлі мереке дайындалып жатқан жұмбақ иелікке тап болады. Сол жерде ол енді іздеуін ешқашан тоқтатпайтын жас қызды кездестіреді. Бәрі мүмкін деп сенетін сол бір сәттің естелігін бүтін сақтаған жасөспірімдік шақ, арман және сағыныш туралы роман. Франсуа хикаяны естелік ретінде айтады, ал роман үйреніп жүрген тіліңізде рахаттана оқылады.

Трояндықтар грек кемелеріне жетіп, флотқа өрт қаупі төнеді. Ахиллестің досы Патрокл оларды кері қайтару үшін оның қаруын киюге рұқсат алады, бірақ Гектордың соққысынан құлайды. Қайғыдан есі ауысқан Ахиллес құдай Гефест соққан сауытты киіп, ұрысқа оралады да, Троя қабырғаларының түбінде Гекторды іздейді. Бұл екінші томда поэманың ең атақты беттері бар: аза, кек және тіпті жауға да оянатын аяныш туралы беттер. Шамамен үш мың жыл өтсе де, олар күшін мүлде жоғалтқан жоқ. Аудармасы үнемі көз алдыңызда тұрғандықтан, бұл ұлы хикаяны үйреніп жүрген тіліңізде оқи аласыз.

«Қабір арғы жазбаларының» бұл төртінші томы 1815-1828 жылдарды қамтиды. Шатобриан Жүз күн туралы айтады: бұл кезде ол Гентте король Людовик XVIII жанында болған, ал Ватерлоо шайқасының гүрілін алыстан естіген. Содан кейін Наполеонның жер аударылуы мен Әулие Елена аралындағы өлімі келеді. Шатобриан өз мансабын да баяндайды: алдымен Берлин мен Лондонда елші, кейін сыртқы істер министрі болған. Оқиғалардың ортасында болған куәгер Наполеонның құлауы мен корольдердің оралуын ішінен көргенін баяндайды, әрі досы Мадам Рекамьенің бейнесін сомдайды. Аудармасы үнемі көз алдыңызда тұрғандықтан, бұл атақты естеліктерді үйреніп жүрген тіліңізде оқи аласыз.

Бала кезінде Марк Твен Миссисипиде пароход жүргізуді армандаған. Жас жігіт шағында ол лоцман шәкірті болып, өзеннің әр иірімі мен әр қайраңын күндіз де, түнде де жатқа білуге тиіс болады. Жиырма жылдан кейін ол өзенге оралып, әлемнің қаншалықты өзгергенін көреді. Естеліктер, қызықты әңгімелер мен әзілге толы портреттер: дәл осы кітапта ол өзінің «Марк Твен» деген бүркеншік аты қайдан шыққанын түсіндіреді. Бұл өзеннің тереңдігін өлшейтін матростардың айқайы еді. Бастан кешкен оқиғаларға толы бұл кітап үйреніп жүрген тіліңізде оңай оқылады.

Біздің заманымызға дейінгі 5-ғасырда Грекияның ең ірі екі қаласы Афина мен Спарта отыз жылға жуық соғысады. Бұл соғысты бастан кешкен афиналық қолбасшы Фукидид шайқастарды, Афинаны жайлаған обаны, Периклдің сөздерін және Сицилияға қарсы апатты жорықты баяндайды. Ол адамдарды соғысқа не итермелейтінін түсінуге тырысады: қорқыныш, мүдде, намыс. Оның сабақтары әлі де маңызды: өрлеп келе жатқан держава орныққан державаны алаңдатқанда, әлі күнге «Фукидид тұзағы» туралы айтылады. Аудармасы үнемі көз алдыңызда тұрғандықтан, тарихтың бұл ұлы классикасын үйреніп жүрген тіліңізде оқи аласыз.

Үндістанда капитанның ұлы мен сержанттың ұлы, екі сәби, шатастырылып қалады. Қайсысы өз баласы екенін білмегендіктен, капитан Клинтон екі баланы, Руперт пен Эдгарды, егіздей тәрбиелейді. Эдгар он алты жасқа толғанда бір бейтаныс әйел оған өзінің шын анасы екенін айтады, ал Эдгар қашып, жалған атпен әскерге жазылады. Онымен бірге 1884 жылы Хартумда қоршауда қалған генерал Гордонға көмекке жіберілген экспедицияның қатарында Нілмен жоғары өрлейміз. Шын болған жорықты дәл суреттейтін соғыс пен бауырлық достық туралы хикая. Оқиғаға толы ол үйреніп жүрген тіліңізде оңай оқылады.

Тамыздың бір таңында науқастар мен зияратшыларға толы тұтас пойыздар Парижден Лурдқа аттанады. Пойызда жүре алмайтын жас әйел Мари жазылуға үміттенеді. Оның қасында бала кезгі досы, діни қызметкер болған, бірақ сенімінен айырылған аббат Пьер Фромен келе жатыр: Мари оның сенімі қайта оралсын деп те дұға етеді. Роман қалың жұрт пен науқастардың арасында бес күн ішінде өрбиді. Золя мұнда ғажайып күткендердің орасан зор үмітін көрсетіп, әркімге жақын сұрақ қояды: азап алдында не нәрсеге сену керек? Аудармасы үнемі көз алдыңызда тұрғандықтан, Золяның бұл ұлы романын үйреніп жүрген тіліңізде оқи аласыз.