Pełny katalog

Epiktet, dawny niewolnik, który został filozofem, wychodzi od prostego rozróżnienia. Jest to, co od nas zależy: nasze sądy, pragnienia i wybory. I jest to, co od nas nie zależy: ciało, pieniądze, opinia innych. W krótkich maksymach uczy, jak przestać martwić się tym, co nam się wymyka, i działać w tym, co jest w naszej mocy. Jego rady pomagają zachować spokój wobec trudności i mniej poddawać się biegowi wydarzeń. Wielu czytelników trzyma tę książkę przy sobie przez całe życie. Jego krótkie i jasne zdania czyta się jedno po drugim, we własnym tempie, w języku, którego się uczysz.

Pewnego ranka Gregor Samsa, skromny komiwojażer, budzi się przemieniony w ogromnego owada. Zamknięty w swoim pokoju, nie może już pracować, a jego rodzina, która żyła z jego pensji, musi nauczyć się z nim żyć. To krótkie opowiadanie, niepokojące i przeniknięte czarnym humorem, pokazuje, co zostaje z człowieka, gdy rodzina widzi w nim już tylko ciężar. Kafka pisze prostymi i precyzyjnymi zdaniami: to idealny tekst na pierwszą lekturę w języku, którego się uczysz.

W Londynie notariusz Utterson martwi się o starego przyjaciela, doktora Jekylla, szanowanego lekarza. W testamencie Jekyll zapisuje cały majątek niejakiemu panu Hyde'owi, brutalowi, którego wszyscy się boją. Utterson prowadzi śledztwo, by zrozumieć, co łączy tych dwóch ludzi. Ta krótka powieść mówi o ciemnej stronie, którą każdy nosi w sobie, i prowadzi do jednego z najsłynniejszych odkryć w literaturze. Szybkie tempo sprawia, że to idealny klasyk do czytania w języku, którego się uczysz.

Ta niewielka księga, przypisywana chińskiemu mędrcowi Laozi, zawiera osiemdziesiąt jeden krótkich wierszy o Tao, drodze, która prowadzi wszystkie rzeczy. Wysławia wodę, która dzięki swojej miękkości pokonuje kamień, i pustkę, która sprawia, że naczynie jest użyteczne. Od ponad dwóch tysięcy lat jej czytelnicy uczą się z niej działać bez przymusu, pozostawać prostymi i odnajdywać spokój. Jej bardzo krótkie teksty czyta się jeden po drugim, we własnym tempie, w języku, którego się uczysz.

Wśród wojen i trosk władzy Marek Aureliusz, cesarz Rzymu, pisał tylko dla siebie notatki, które miały mu pomóc zachować spokój i sprawiedliwość. Przypomina w nich sobie, co naprawdę się liczy: spełniać swój obowiązek, akceptować to, czego nie można zmienić, i nie dawać się wytrącić z równowagi innym. Te myśli pomagają nabrać dystansu wobec codziennych trudności i zachować spokój, gdy wszystko wokół wiruje. Te krótkie i jasne myśli czyta się jedną po drugiej, we własnym tempie, w języku, którego się uczysz.

W Londynie malarz maluje portret Doriana Graya, młodego mężczyzny o niezwykłej urodzie. Przed obrazem Dorian wypowiada życzenie: chce na zawsze pozostać młody, a starzeć się ma zamiast niego portret. Pod wpływem cynicznego lorda Henryka rzuca się w życie pełne przyjemności, a każdy jego grzech zostawia ślad na płótnie. Dorian ukrywa więc obraz przed wszystkimi. Fascynująca historia o pięknie, złu i cenie wiecznej młodości, w której błyszczy dowcip Oscara Wilde'a. Dialogi pełne humoru sprawiają, że powieść czyta się z zaciekawieniem w języku, którego się uczysz.

Osierocona, źle traktowana przez ciotkę, a potem wychowana w surowej szkole z internatem, Jane Eyre zostaje guwernantką we dworze Thornfield. Poznaje tam swojego pana, pana Rochestera, mrocznego i nieprzewidywalnego człowieka, w którym się zakochuje. Ale dom kryje tajemnicę, a nocą korytarzami niosą się dziwne odgłosy. Wielka historia miłości i tajemnicy, niesiona przez bohaterkę, która nie chce wyrzec się wolności ani godności. Jane sama opowiada swoją historię, jak zwierzenie, a powieść czyta się z zapartym tchem w języku, którego się uczysz.

Młoda kobieta, wyczerpana po urodzeniu dziecka, zostaje umieszczona przez męża lekarza w starym domu wynajętym na lato. Nie wolno jej pisać ani pracować, więc całe dnie spędza w pokoju wyklejonym okropną żółtą tapetą. Potajemnie prowadzi dziennik i w końcu zaczyna wierzyć, że za wzorami na ścianie coś się porusza. Charlotte Perkins Gilman sama przeszła taką kurację spoczynkową, a to krótkie opowiadanie budzi niepokój, który rośnie z każdą stroną. Czyta się je jednym tchem w języku, którego się uczysz.

W czasie wojny secesyjnej Henry Fleming, młody farmer, zaciąga się do armii Północy, marząc o sławie. Przez całe tygodnie czeka na pierwszą bitwę i zastanawia się, czy wytrzyma, czy ucieknie. Gdy bitwa w końcu nadchodzi, dym, huk i strach zmiatają wszystkie jego wyobrażenia o bohaterstwie. Stephen Crane urodził się po tej wojnie i nigdy jej nie widział, a jednak wielu czytelników brało go za dawnego żołnierza. Ta krótka powieść opowiada bitwę od środka, z bliska, tak jak przeżywa ją człowiek, który się boi. Wyraziste zdania i bardzo obrazowe sceny sprawiają, że powieść czyta się przyjemnie w języku, którego się uczysz.

Fiodor Karamazow, skąpy ojciec i rozpustnik, kłóci się z najstarszym synem, Dymitrem, o pieniądze i o tę samą kobietę. Dwaj pozostali synowie idą przeciwnymi drogami: Iwan, dręczony istnieniem zła, i łagodny Alosza, nowicjusz w klasztorze. Pewnego wieczoru stary człowiek zostaje zamordowany, a wszystkie podejrzenia padają na Dymitra. To zarazem kryminalne śledztwo i wielka powieść rodzinna, ostatnia książka Dostojewskiego, a dla wielu czytelników jego największa. Z tłumaczeniem zawsze przed oczami możesz czytać to arcydzieło w języku, którego się uczysz.

Kartezjusz opowiada, jak rozczarowany wszystkim, czego nauczył się w szkole, postanowił zacząć wszystko od zera. Wyznacza sobie cztery proste zasady dobrego myślenia i wątpi we wszystko, aż znajduje jedyną rzecz, w którą nie może wątpić: „Myślę, więc jestem”. Niewielka książka, która zmieniła sposób rozumowania. Także dziś pomaga myśleć samodzielnie, z metodą i krytycznym spojrzeniem. Z tłumaczeniem zawsze przed oczami możesz czytać ten fundamentalny tekst w języku, którego się uczysz.

Pewnego ranka Józef K., ważny urzędnik banku, zostaje aresztowany w swoim mieszkaniu i nie wie dlaczego. Mimo to może dalej chodzić do pracy. Sąd, który go sądzi, obraduje na podmiejskich strychach zawalonych aktami, i nikt nie potrafi mu powiedzieć, o co jest oskarżony. Kafka prosił przyjaciela, Maxa Broda, by po jego śmierci spalił tę powieść razem z innymi rękopisami. Max Brod odmówił. To w dużej mierze z tej książki pochodzi słowo „kafkowski”, określające każdą absurdalną sytuację, w której gubimy się wśród przepisów i urzędów. Z dziwnymi, czasem niemal komicznymi scenami i z tłumaczeniem zawsze przed oczami powieść czyta się w języku, którego się uczysz.

W Irlandii młody Stefan Dedalus dorasta w katolickiej rodzinie, która powoli ubożeje. Jako uczeń jezuitów, przez pewien czas przerażony kazaniem o piekle, dostaje nawet propozycję, by zostać księdzem. Ale czuje, jak rośnie w nim inne powołanie: powołanie do sztuki. Joyce opowiada tu, ledwie to ukrywając, o własnej młodości: o tym, jak wrażliwy chłopiec staje się pisarzem, który chce myśleć samodzielnie. Nazwisko jego bohatera nawiązuje do Dedala, postaci z mitologii greckiej, która zrobiła sobie skrzydła, by uciec. Z tłumaczeniem zawsze przed oczami możesz odkryć tę wielką powieść Joyce'a w języku, którego się uczysz.

W Londynie, w deszczowym lutym, dwie kobiety, które się nie znają, czytają to samo krótkie ogłoszenie: mały średniowieczny zamek we Włoszech, nad morzem, wśród glicynii i słońca, jest do wynajęcia na kwiecień. Aby podzielić się kosztami, łączą siły z dwiema nieznajomymi, młodą arystokratką i starszą panią. Z dala od Londynu i swoich przyzwyczajeń każda z nich powoli się zmienia w świetle Włoch. Pełna światła i humoru powieść, po której chce się wyjechać. Tę napisaną lekkim i żywym stylem powieść czyta się z przyjemnością w języku, którego się uczysz.

Iwan Iljicz jest szanowanym sędzią, który zbudował sobie wygodne, przyzwoite i uporządkowane życie. Pewnego dnia, po banalnym upadku, w boku pojawia się dziwny ból, który już go nie opuszcza. Powoli rozumie, że jego choroba jest poważna, a rodzina woli udawać, że nic nie widzi. W obliczu śmierci zastanawia się, czy naprawdę żył. To krótkie opowiadanie Tołstoja nic nie straciło ze swojej siły: stawia pytanie, które każdy w końcu sobie zadaje, o to, co naprawdę się liczy. To opowiadanie, napisane prostym i bezpośrednim stylem, czyta się łatwo w języku, którego się uczysz.

„Jestem człowiekiem chorym… Jestem złym człowiekiem”. Tak zaczyna się spowiedź byłego drobnego urzędnika, zgorzkniałego samotnika, który zaszył się w kącie Petersburga. Najpierw wyjaśnia, prowokując, dlaczego odrzuca rozum i postęp. Potem opowiada o upokarzającym wieczorze z dawnymi kolegami i o spotkaniu z młodą kobietą, Lizą. Ten narrator kpi ze wszystkiego, z siebie samego i z czytelnika, a jednak fascynuje. Książkę tę często uważa się za najlepszy wstęp do wielkich powieści Dostojewskiego. Z tłumaczeniem zawsze przed oczami możesz czytać ten gorączkowy tekst w języku, którego się uczysz.

Młoda guwernantka wyjeżdża, by zająć się dwojgiem dzieci, Milesem i Florą, w odludnym dworze na angielskiej wsi. Dzieci są urocze, wręcz za bardzo. Wkrótce dostrzega na wieży, a potem nad stawem, dwie postacie, których nie powinno tam być. Prawdziwe duchy czy obłęd guwernantki? Henry James zostawia wątpliwość do ostatniej linijki, i to właśnie ona czyni z tej opowieści jedną z najsłynniejszych historii o duchach. Z tłumaczeniem zawsze przed oczami możesz czytać ten klasyk w języku, którego się uczysz.

Młody Werter osiada w spokojnej niemieckiej wiosce. Na balu poznaje Lottę, promienną młodą kobietę, która opiekuje się młodszym rodzeństwem, ale jest już przyrzeczona innemu. W listach do przyjaciela Wilhelma Werter opowiada o swoim szczęściu, a potem o swojej udręce. Ta krótka powieść z dnia na dzień przyniosła Goethemu sławę. Cała Europa oszalała na punkcie Wertera, do tego stopnia, że młodzi ludzie zaczęli nosić, tak jak on, niebieski frak i żółtą kamizelkę. Tę powieść, napisaną w formie listów, czyta się łatwo w języku, którego się uczysz.

Jedyny ocalały z katastrofy statku, Robinson Crusoe trafia na bezludną wyspę. Z tego, co uratował z wraku, buduje schronienie, uczy się uprawiać zboże i hodować kozy, a dni liczy, robiąc nacięcia na słupie. Pewnego dnia, po latach samotności, znajduje na plaży ślad bosej stopy. To pierwsza wielka powieść o przetrwaniu, ta, która zainspirowała wszystkie historie rozbitków, a imię Piętaszka stało się równie sławne jak imię Robinsona. Robinson sam opowiada swoją przygodę, jak w dzienniku, a powieść czyta się łatwo w języku, którego się uczysz.

Na Wall Street prawnik zatrudnia nowego kopistę, Bartleby'ego, bladego, cichego i początkowo bardzo pilnego młodego człowieka. Pewnego dnia, gdy szef prosi go, by razem z nim sprawdził kopię, Bartleby odpowiada po prostu: „Wolałbym nie”. Potem tym samym zdaniem odpowiada na każdą prośbę, nigdy nie opuszczając biura. To zabawne i zarazem niepokojące krótkie opowiadanie stawia pytanie, którego się nie zapomina: co zrobić z kimś, kto odmawia wszystkiego, uprzejmie i bez gniewu? Jego formuła, „wolałbym nie”, stała się sławna na całym świecie. Opowiadanie czyta się jednym tchem w języku, którego się uczysz.

Pewnego pięknego czerwcowego poranka w Londynie Clarissa Dalloway przygotowuje przyjęcie, które wydaje wieczorem. W ciągu dnia, odmierzanego uderzeniami Big Bena, wspomina młodość i Petera Walsha, mężczyznę, którego nie poślubiła. W innej części miasta Septimus, dawny żołnierz, wciąż nosi w sobie wojnę. Cała powieść mieści się w jednym dniu, a my przechodzimy od jednej postaci do drugiej, jakbyśmy słyszeli ich myśli. Jej pierwsze zdanie, w którym pani Dalloway oznajmia, że sama kupi kwiaty, stało się sławne. Z tłumaczeniem zawsze przed oczami możesz czytać to wielkie dzieło w języku, którego się uczysz.

Seneka, filozof i doradca cesarza Nerona, pisze do bliskich, aby pomóc im lepiej żyć. Pierwszy z tych sześciu dialogów dowodzi, że życie nie jest krótkie, tylko my je marnujemy, zajęci wszystkim poza życiem. Pozostałe mówią o spokoju ducha, o szczęśliwym życiu i o niewzruszoności mędrca wobec zniewag. Jego rady o korzystaniu z czasu i panowaniu nad sobą wciąż przemawiają do dzisiejszego czytelnika, a wiele jego zdań aż prosi się, by je zapamiętać. Z tłumaczeniem zawsze przed oczami możesz czytać to wielkie dzieło w języku, którego się uczysz.

Urodzony w przytułku dla ubogich, Oliver Twist dorasta głodny i pewnego dnia ośmiela się poprosić o odrobinę więcej kleiku, co wywołuje skandal. Ucieka do Londynu, gdzie wpada w ręce Fagina, starca, który uczy bandę dzieci okradać przechodniów. Dickens pokazuje nędzę ubogich dzieci w Londynie, a jego postacie, jak przebiegły Fagin, pozostały sławne. Wzruszająca historia o niewinności wobec świata, który nie daje nic za darmo. Dzięki rozdziałom pełnym zwrotów akcji powieść czyta się z zapartym tchem w języku, którego się uczysz.

Ten niewielki zbiór zawiera najsłynniejsze prozatorskie teksty Zhu Ziqinga. W „Plecach” niezgrabny ojciec przechodzi przez tory na dworcu, aby kupić synowi pomarańcze. Gdzie indziej autor spaceruje nocą wokół stawu z lotosami w świetle księżyca albo płynie łodzią po rzece Qinhuai w Nankinie. Te teksty, omawiane we wszystkich chińskich szkołach, uczyniły z ojca widzianego od tyłu jedno z najbardziej wzruszających wspomnień literatury chińskiej. Te krótkie, czułe i bardzo muzyczne teksty czyta się jeden po drugim, we własnym tempie, w języku, którego się uczysz.