Katalogi kamili

Karibu mwaka 400, Augustino, ambaye sasa ni askofu wa Hippo, Afrika Kaskazini, anasimulia maisha yake akimwambia Mungu moja kwa moja. Anakumbuka utoto wake, pea alizoiba kwa raha tu ya kutenda mabaya, ujana wake huko Carthage na safari yake ndefu ya kutafuta ukweli. Hadi siku ile ambapo, katika bustani moja mjini Milan, anasikia sauti ya mtoto ikiimba: “Chukua usome”. Mara nyingi kitabu hiki huhesabiwa kuwa tawasifu kubwa ya kwanza ya nchi za Magharibi. Humo tunamgundua mtu anayeshuku, anayekosea na anayejitafuta, kwa unyoofu ambao bado unagusa moyo hadi leo. Ukiwa na tafsiri mbele ya macho yako kila wakati, unaweza kusoma kazi hii kubwa ya fasihi katika lugha unayojifunza.

Laura anaishi peke yake na baba yake katika kasri lililo mbali na watu huko Styria, bila majirani karibu. Jioni moja, ajali ya gari la farasi inamwacha nyumbani kwao msichana asiyejulikana, Carmilla, mrembo, mlegevu na mwenye upendo mwingi kwa Laura. Punde, wasichana wanakufa katika vijiji vya jirani, na Laura mwenyewe anadhoofika, akisumbuliwa na ndoto za ajabu. Carmilla huamka kwa kuchelewa na anakataa kusema anakotoka: siri yake yote iko hapo. Riwaya hii fupi, iliyochapishwa robo karne kabla ya “Dracula”, iliweka kwa muda mrefu sura ya mwanamke mnyonya damu. Ikisimuliwa na Laura, kama maungamo ya moyoni, inasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Akiwa yatima, Denise anafika Paris kutoka Normandie pamoja na wadogo zake wawili wa kiume. Mjomba wake, muuza vitambaa mdogo, amefilisishwa na duka kubwa lililo mkabala, Au Bonheur des Dames. Denise anaingia humo kama muuzaji, huku wafanyakazi wengine wakimdhihaki, na polepole anamvutia bosi, Octave Mouret mwenye tamaa kubwa. Sehemu kubwa mno za bidhaa, madirisha yanayong'aa, wateja wanaotumia pesa bila kuhesabu: Zola anasimulia kuzaliwa kwa maduka makubwa, na hadithi ya msichana mnyoofu asiyeweza kununuliwa kwa pesa. Ukiwa na tafsiri mbele ya macho yako kila wakati, hadithi hii ya kuvutia inasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

“Mwanadamu amezaliwa huru, na kila mahali yuko katika minyororo.” Rousseau anaanzia hapo na kutafuta namna ya muungano ambamo kila mtu, kwa kuungana na wote, anajitii yeye mwenyewe tu. Kutoka katika mkataba huu, anapata wazo rahisi: mamlaka ni ya wananchi, na sheria inapaswa kueleza matakwa ya wote. Dhidi ya wale waliojenga mamlaka juu ya nguvu au juu ya haki ya kimungu, Rousseau anayajenga juu ya makubaliano ya raia. Kitabu hiki kidogo kilichochea Mapinduzi ya Ufaransa, na bado kinasaidia kuelewa mawazo yetu ya demokrasia na usawa yanatoka wapi. Ukiwa na tafsiri mbele ya macho yako kila wakati, unaweza kusoma maandishi haya ya msingi katika lugha unayojifunza.

Kila mtu alidhani Sherlock Holmes amekufa. Hata hivyo anatokea tena London, mbele ya macho ya daktari Watson, na anaendelea na upelelezi wake: michoro ya vijitu vidogo vinavyoficha ujumbe wa siri, sanamu za kifua za Napoleon zinazovunjwa moja baada ya nyingine, mdunguaji anayemvizia kutoka katika nyumba tupu. Visa kumi na vitatu vya upelelezi, ambamo jambo dogo kabisa linakuwa ushahidi. Kwa mazungumzo yake ya kusisimua na sentensi zake wazi, kila kisa kinasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Hank Morgan, msimamizi wa karakana katika kiwanda cha silaha cha Connecticut, anapigwa kichwani na kuamka katika Uingereza ya mfalme Arthur, katika karne ya sita. Akiwa amehukumiwa kuchomwa motoni, anajiokoa kwa kutangaza kupatwa kwa jua ambako anajua tarehe yake, na mara moja anaonekana kuwa mchawi mwenye nguvu kuliko Merlin. Baada ya kuwa “Bosi”, anaweka telegrafu, magazeti na shule kwa mashujaa wa Meza ya Duara. Mark Twain anajifurahisha na mgongano huu kati ya zama mbili, katika mojawapo ya riwaya za kwanza kabisa za kusafiri katika wakati. Ikiwa imejaa ucheshi na mazungumzo ya kusisimua, riwaya hii inasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.

Mjini Milano, Mei 1831, Vittore, aliyekuwa askari wa Napoleon, anafariki katika ufukara. Mwanawe mkubwa, Damiano, basi anapaswa kumtunza mama yake, dada yake Stella na mdogo wake. Hata hivyo anaota kuwa mchoraji, na amejifunza kuchora kwa siri kutoka kwa msanii mzee maskini. Ikiwa na jina la pili “Hadithi ya familia maskini”, riwaya hii inaonyesha maisha ya watu wa kawaida wa viunga vya Milano. Inazungumzia kwa upole wajibu, umaskini na utu wa watu wa hali ya chini. Hadithi hii ya familia inayogusa moyo inasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.

Mwaka 1845, Henry David Thoreau anajenga kwa mikono yake mwenyewe kibanda kando ya bwawa la Walden, katika misitu ya Massachusetts, na anaishi humo peke yake kwa miaka miwili. Analima maharagwe, anatazama majira na wanyama, na anapunguza mahitaji yake hadi yale ya lazima kabisa. Ni kitabu kinachokualika ujiulize unahitaji nini hasa ili uishi. Kimekuwa rejea kwa wote wanaotafuta maisha rahisi zaidi, huru zaidi na yaliyo karibu zaidi na maumbile. Ukiwa na tafsiri mbele ya macho yako kila wakati, unaweza kukisoma sura kwa sura, kwa mwendo wako, katika lugha unayojifunza.

Akiwa amenusurika katika ajali ya meli, Edward Prendick anashushwa kwenye kisiwa kimoja cha mbali katika bahari ya Pasifiki, ambako anaishi msomi aliyefukuzwa, daktari Moreau, na msaidizi wake. Usiku, mayowe yanatoka maabara. Wakazi wa ajabu wa kisiwa hicho wanakariri Sheria kama sala: “Usitembee kwa miguu minne. Hiyo ndiyo Sheria.” H. G. Wells anauliza humo swali ambalo bado lina maana leo: sayansi ina haki ya kwenda hadi wapi, na ni nini kinachomtenganisha binadamu na mnyama? Ikiwa imejaa taharuki, riwaya hii inasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

Kwenye Mirihi, Thuvia, binti wa kifalme wa Ptarth, anatekwa, na ni Carthoris, mwana wa John Carter, anayelaumiwa. Ili kumpata na kulisafisha jina lake, anavuka majangwa hadi Lothar, mji uliosahaulika ambao wakazi wake wanaibua kwa mawazo majeshi ya wapiga mishale wa vizuka. Riwaya hii ya nne ya mfululizo wa Mirihi inakabidhi zamu kwa kizazi kipya cha mashujaa, kati ya mapigano, wapinzani wenye wivu na miji ya ajabu. Ikienda kwa kasi kubwa, inasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

Akiwa na miaka ishirini na tisa, Valancy Stirling anaishi chini ya mamlaka ya mama yake na ya familia inayomdhihaki, katika mji mdogo wa Ontario. Anajifariji kwa kuota kasri la buluu ambamo hatimaye angekuwa na furaha. Siku daktari anapomwambia kwamba amebakiza mwaka mmoja tu wa kuishi, anaamua kutomtii mtu yeyote tena. Hatimaye anasema anachofikiri, anaondoka nyumbani na kukutana na Barney Snaith, mwanamume wa ajabu ambaye mji mzima unamsema vibaya. Ni kichekesho cha kimapenzi kilichojaa ucheshi, kuhusu ujasiri wa hatimaye kuishi kwa ajili yako mwenyewe. Riwaya hii yenye mwanga, kutoka kwa mwandishi wa “Anne wa Green Gables”, inasomeka kwa furaha katika lugha unayojifunza.

Mwaka 1930, Jacques Bainville anawasimulia watoto historia ya Ufaransa katika sura arobaini fupi, kuanzia Vercingétorix hadi Vita Kuu. Humo tunamwona Clovis na chombo cha Soissons, Jeanne d'Arc mbele ya Orléans, Henri IV na kuku wake wa chunguni, Napoleon huko Austerlitz. Kitabu kinasimulia hadithi badala ya tarehe, kikiwa na michoro sitini na tisa ya Job, mchoraji mkubwa wa wakati wake. Ni mlango rahisi na wenye uhai wa kuingia katika historia ya Ufaransa. Kimeandikwa kwa ajili ya wasomaji vijana, kwa sentensi rahisi, na kinasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

Hadithi mbili za mapenzi ya ujanani. Katika “Mapenzi ya Kwanza”, mvulana wa miaka kumi na sita, akiwa likizoni mashambani, anavutiwa na jirani yake, binti mfalme kijana aliyezungukwa na wanaume wengi wanaomhusudu, na anajifunza gharama ya mapenzi. Katika “Asya”, msafiri anakutana kando ya mto Rhine na msichana huru, mwenye kujiheshimu na asiyetabirika, na anachelewa kumwambia anachohisi. Turgenev anasimulia kwa kiasi na hamu ya zamani mapenzi haya ambayo mtu hayasahau kamwe. Zimeandikwa kwa mtindo safi na mtamu, na hadithi hizi mbili zinasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.

Hadithi tatu za Dostoevsky. Katika “Usiku Mweupe”, kijana mpweke mwotaji anakutana, jioni nne mfululizo katika usiku wenye mwanga wa Saint Petersburg, na msichana anayemsubiri mtu. Katika “Mpole”, mwanamume anakesha kando ya mwili wa mke wake kijana na anajaribu kuelewa. Katika “Ndoto ya Mtu wa Kuchekesha”, mtu aliyekata tamaa analala na kuota ndoto inayobadilisha kila kitu. Zenye upole, za msiba au za maono, zinaonyesha sura nyingine ya mwandishi huyu mkubwa wa riwaya wa Urusi. Hadithi hizi fupi zinasomwa kila moja kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Katika eneo la migodi kaskazini mwa Hispania, Nela, yatima maskini asiye na uzuri, ndiye anayemwongoza Pablo, kijana kipofu. Pablo anampenda kwa wema wake na kwa jinsi Nela anavyomweleza dunia. Siku moja, daktari maarufu wa upasuaji anafika kijijini, akiwa na tumaini la kumrudishia Pablo uwezo wa kuona. Ni hadithi ya mapenzi yenye upole na inayochoma moyo, inayouliza swali rahisi: Pablo ataona nini macho yake yatakapofunguka? Hii ni mojawapo ya riwaya zinazopendwa zaidi za Galdós, mwandishi mkubwa wa riwaya wa Hispania. Hadithi yake ya kuvutia na wahusika wake wanaopendeza vinaifanya iwe ya kupendeza kusoma katika lugha unayojifunza.

Jioni moja ya Juni, mjini London, milionea Mmarekani Theodore Racksole anakula chakula cha jioni pamoja na binti yake Nella katika Grand Babylon, hoteli ya kifahari kuliko zote mjini. Mkuu wa wahudumu anakataa kuwaletea nyama ya steki na bia, vitu visivyostahili hadhi ya hoteli hiyo: Racksole ananunua hoteli usiku huo huo. Punde anagundua kwamba korido zake zinaficha kutoweka kwa mtu na njama inayowahusu wana wa wafalme wa Ulaya. Ni riwaya ya vituko iliyojaa ucheshi, ambamo mfanyabiashara mwenyewe anaendesha upelelezi, akisaidiwa na binti yake Nella, aliye jasiri kama yeye. Ikiwa imejaa kasi na matukio ya kushtukiza, riwaya hii inasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.

Mkusanyiko huu unasimulia kwa nathari tanzia sita kubwa za Shakespeare. Humo tunakutana tena na mwanamfalme Hamlet, anayetaka kulipiza kisasi kwa ajili ya baba yake, Macbeth, anayesukumwa kwenye uhalifu na mke wake, Othello, Mmori mwenye wivu, na mfalme mzee Lear, anayesalitiwa na binti zake. Romeo na Juliet, wapenzi wa Verona, wapo pia, pamoja na Timon wa Athene, tajiri kupita kiasi. Hadithi hizi, zilizoandikwa mwaka 1807 kwa ajili ya wasomaji vijana, zinahifadhi maneno yenyewe ya Shakespeare katika vifungu maarufu zaidi. Hii ndiyo njia rahisi zaidi ya kuingia katika kazi zake. Kwa kuwa zimesimuliwa kwa lugha sahili, hadithi hizi zinasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

Mkusanyiko huu unaleta pamoja hadithi fupi nne kati ya nzuri zaidi za Chekhov. Katika “Wodi Namba 6”, daktari wa mkoani anaanza kuzungumza na mgonjwa wa hospitali yake ya wagonjwa wa akili na hatimaye anajiuliza ni nani hasa mwenye wazimu. Katika “Bibi Mwenye Kimbwa”, mwanamume na mwanamke, kila mmoja akiwa na ndoa yake, wanakutana Yalta na kuangukia katika mapenzi ambayo hawakuyatarajia. Humo tunakutana pia na askofu aliye peke yake na mgonjwa usiku wa kuamkia Pasaka, na msichana mchumba anayeamua kuacha kila kitu. Chekhov hahukumu kamwe: kwa kurasa chache, anakufanya uhisi maisha mazima. Kila moja ya hadithi hizi inasomeka kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Kijana Jim Shorthouse anaandamana na shangazi yake Julia, mpenzi wa mambo ya kiroho yasiyoelezeka, hadi mji mdogo wa pwani. Wanakwenda kukesha usiku mzima katika nyumba tupu, ambamo uhalifu ulitendeka karne moja iliyopita. Hii ni hadithi ya kwanza kati ya hadithi fupi kumi za mkusanyiko huu, zinazotupeleka pia kwenye kisiwa kimoja katika ziwa la Kanada, katika chumba cha mwanafunzi mjini Edinburgh na ndani kabisa ya misitu ya Quebec. Katika hadithi za Blackwood, karibu hakuna kinachoonekana: hofu huzuka kutokana na sauti, ukimya, au uwepo ambao mtu hawezi kuupa jina. Kila hadithi inasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Rubani anapaa juu zaidi ya rekodi zote ili ajue kama kuna viumbe wanaoishi angani. Daktari, anayepumzika katika shamba moja la Derbyshire, anahangaika kwa sababu ya kondoo wanaotoweka karibu na pango. Treni maalum iliyokodishwa mjini Liverpool inatoweka mchana kweupe kati ya stesheni mbili. Hadithi fupi hizi kumi na mbili, sita za kutisha na sita za mafumbo, ni za Arthur Conan Doyle, muumba wa Sherlock Holmes. Hapa hakuna mpelelezi: watu wenye akili timamu wanakabiliana na mambo wasiyoweza kuyaeleza. Ni fupi na zenye taharuki, na kila moja inasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Padre Brown, kasisi mdogo anayeonekana kama mtu aliyepotea mawazoni, anatatua uhalifu ambao polisi hawauelewi. Siku moja, mgeni Mmarekani hatimaye anamuuliza siri yake. Jibu la kasisi linashangaza: ili kumpata mhalifu, anajiweka mahali pake, hadi kuwaza kwamba yeye mwenyewe ndiye aliyetenda uhalifu. Mkusanyiko huu unaleta pamoja visa vinane vifupi vya upelelezi, kama “Kioo cha Hakimu” au “Mtu Mwenye Ndevu Mbili”. Katika hadithi za Chesterton, ujanja una uzito mdogo kuliko kuujua moyo wa binadamu. Kila kisa kinasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Huko New England, wakati baba yao amekwenda katika Vita vya Wenyewe kwa Wenyewe vya Marekani, dada wanne wanakua pamoja na mama yao: Meg, Jo, Beth na Amy. Familia ina pesa kidogo, lakini mawazo mengi ya ubunifu. Jo, aliye huru kuliko wote, anaandika michezo ya kuigiza na anaota kuwa mwandishi. Dansi za kwanza, mapenzi ya kwanza, ugomvi na kupatana: riwaya hii yenye joto kuhusu familia na hamu ya kuchagua maisha yako imependwa kwa vizazi vingi. Jo March bado ni mmoja wa mashujaa wa kike wanaopendwa zaidi katika fasihi. Mazungumzo yake yenye uhai na matukio yake ya kila siku yanasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

Jumapili moja ya Novemba, Augustin Meaulnes, kijana jasiri, anafika katika shule ya Sainte-Agathe na kumvutia sana François, mwana wa mwalimu. Wakati wa kutoroka kidogo, Meaulnes anapotea na kufika katika makazi ya kifahari ya ajabu ambako sherehe isiyo ya kawaida inaandaliwa. Huko anakutana na msichana ambaye hataacha kumtafuta. Ni riwaya ya ujana, ndoto na hamu ya zamani, inayohifadhi kikamilifu kumbukumbu ya wakati ule ambapo tunaamini kila kitu kinawezekana. François anasimulia hadithi kama kumbukumbu, na riwaya hii inasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.

Alasiri moja ya majira ya joto, katika nyumba ya mashambani ya Uingereza, tajiri Mark Ablett anamsubiri kaka yake Robert, aliyerudi kutoka Australia baada ya miaka kumi na mitano. Muda mfupi baada ya kufika kwake, mlio wa risasi unasikika katika ofisi iliyofungwa kwa ufunguo. Humo wanamkuta Robert amekufa, na Mark ametoweka. Polisi wanamshuku Mark. Antony Gillingham, mgeni aliyepita tu, anaendesha upelelezi wake mwenyewe pamoja na rafiki yake Bill, kama Sherlock Holmes na daktari Watson. Riwaya hii ya upelelezi ni ya A. A. Milne, aliyembuni Winnie the Pooh. Fumbo hili limejengwa kwa mantiki na kusimuliwa kwa ucheshi, na linasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.