الكتالوج الكامل

جوليان سوريل، ابن صاحب منشرة في الجورا، فقير متكبّر طموح، ويُعجب بنابليون سرًّا. ويصير معلّمًا خاصًا في بيت عمدة فيريير، فيغوي زوجته، مدام دي رينال. ثم يرتقي، من معهد بيزانسون اللاهوتي حتى قصر المركيز دي لا مول في باريس، في مجتمع يحتقره. إنها رواية ستندال الكبرى عن الطموح والحب. وجوليان، وحيدًا في وجه مجتمع كامل، واحد من أكثر أبطال الأدب فتنة. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ هذه التحفة باللغة التي تتعلّمها.

يستقر الشاب فرتر في قرية ألمانية هادئة. وفي حفل راقص، يلتقي شارلوته، الشابة المضيئة التي تعتني بإخوتها الصغار، لكنها مخطوبة لآخر. وفي الرسائل التي يكتبها إلى صديقه فيلهلم، يروي فرتر سعادته، ثم عذابه. جعلت هذه الرواية القصيرة غوته مشهورًا بين ليلة وضحاها. وافتتنت أوروبا كلها بفرتر، حتى صار شبان يرتدون مثله سترة زرقاء وصدرية صفراء. مكتوبة على شكل رسائل، تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في الأندلس، يلتقي رحّالة من أهل العلم بقاطع طريق مطلوب اسمه دون خوسيه، ثم يلتقي في قرطبة غجرية تقرأ الطالع: كارمن. وبعد أشهر، يجد دون خوسيه في السجن عشية إعدامه، ويستمع إليه يروي حياته. كان دون خوسيه جنديًا شابًا ينتظره الترقّي، وقد خسر كل شيء يوم التقى كارمن. كارمن حرة وجريئة، لا تخضع لأحد: صارت من أشهر البطلات في العالم، حتى إن اسمها وحده يوحي بالهوى الجارف. تُقرأ هذه القصة القصيرة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في القرن التاسع عشر، تشتعل النار في وسط المحيط الهادئ في السفينة الشراعية التي تحمل ابنَي عم في الثامنة، ديك وإيملين، نحو سان فرانسيسكو. ويهرب الطفلان في قارب مع بادي باتن، البحّار الإيرلندي العجوز، فيفصلهم الضباب عن القوارب الأخرى. ويرسون على جزيرة مهجورة، يحيط بها حيد مرجاني يحمي بحيرة زرقاء، حيث يصطاد بادي ويطبخ ويسهر عليهما. وتمرّ السنوات: بلا مدرسة ولا مجتمع يشرح لهما العالم، يكبر الطفلان في حرية. وحين يصيران مراهقَين، يرى ديك وإيملين مشاعرهما تتغير. رواية مغامرات عن الطبيعة والبراءة واكتشاف الحب. قصتها الآسرة تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في السابعة عشرة، يصادف الفارس دي غريو، الشاب من عائلة كريمة، في أميان مانون ليسكو الجميلة، التي تُقاد إلى الدير. فيهرب معها على الفور، ويتخلّى من أجلها عن كل شيء: عائلته وثروته وشرفه. وبين الهرب والغش في القمار والسجن، سيتبعها حتى لويزيانا. تحب مانون دي غريو، لكنها تحب الترف أيضًا، وهنا يكمن كل لغزها: لا نعرف أبدًا هل ستخونه أم تتبعه. صدرت هذه القصة عام 1731، وما زالت من أجمل قصص الهوى في الأدب. يرويها دي غريو بنفسه، فتُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

كاثرين مورلاند، ابنة القس ذات السبعة عشر عامًا، تعشق روايات الرعب. وحين تذهب إلى باث، مدينة الحفلات الراقصة والمياه المعدنية، تصادق إيزابيلا ثورب الساحرة وهنري تيلني، القس الشاب المليء بالفكاهة. وحين يدعوها والد هنري إلى ديره القديم في نورثانغر، تظن كاثرين أنها تعيش إحدى رواياتها: ليلة عاصفة، وأوراق مخبّأة في قطعة أثاث قديمة، وموت غامض للسيدة تيلني. تسخر جين أوستن فيها بلطف من الروايات الرائجة في زمنها، ومن كل ما يمكن للخيال أن يخترعه. فكاهتها وحواراتها الحيّة تجعلانها قراءة مبهجة باللغة التي تتعلّمها.

في بلدة كلويسترهام الصغيرة، في ظل كاتدرائيتها، على الشاب إدوين درود أن يتزوج روزا باد، الخطيبة التي اختيرت له منذ الطفولة. ويبدو أن خاله، جون جاسبر، قائد الجوقة، يحبه بحنان، لكنه يدخّن الأفيون سرًّا ويخفي هوى لروزا. وفي ليلة عيد الميلاد، يختفي إدوين. مات ديكنز قبل أن ينهي هذه الرواية، دون أن يترك حلّها. ومنذ أكثر من مئة وخمسين عامًا، يحاول القرّاء أن يخمّنوا ما حدث لإدوين. مليئة بالتشويق، تُقرأ هذه الرواية بمتعة باللغة التي تتعلّمها.

باريس، 1819. في نُزُل فوكيه المتواضع، يحرم العجوز غوريو، صانع الشعيرية السابق، نفسه من كل شيء من أجل ابنتيه المتزوجتين في المجتمع الراقي. ويحلم جاره الشاب، راستينياك، الطالب الفقير القادم من الريف، بدخول هذا العالم اللامع. ويشرح له فوتران الغامض، نزيل آخر، قواعده التي لا ترحم. جعلت هذه الرواية من «راستينياك» اسمًا عامًّا في الفرنسية يُطلق على الشاب الطموح. وهي من قمم «الكوميديا البشرية»، عن المال والطموح وحب الأب. والترجمة دائمًا أمام عينيك، يمكنك أن تقرأ رواية بلزاك الكبيرة هذه باللغة التي تتعلّمها.

يسافر جوناثان هاركر، الموثّق الشاب، إلى ترانسيلفانيا ليُتمّ بيع عقار قرب لندن للكونت دراكولا. وفي القصر المعزول، يلاحظ أن مضيفه لا يأكل أبدًا، ولا يظهر في النهار أبدًا، وليس له انعكاس في المرآة. وسرعان ما يفهم جوناثان أنه سجين. إنها الرواية التي ابتكرت أشهر مصاصي الدماء، ورسمت صورته إلى الأبد: القصر، والليل، والأنياب، والخوف الذي يحوم. تُروى من خلال يوميات ورسائل، فتُقرأ كرواية تشويق باللغة التي تتعلّمها.

يعود بيرديكان، الذي نال للتو شهادة الدكتوراه، إلى قصر أبيه، الذي يريد أن يزوّجه ابنة عمه كامي، الخارجة لتوها من الدير. فتصدّه كامي. وليغيظها، يتظاهر بيرديكان بالتودد إلى روزيت، الفلاحة الشابة، فتصير لعبة الكبرياء بين ابنَي العم أخطر فأخطر. بين الضحك والدموع، تضم مسرحية موسيه هذه واحدًا من أجمل المقاطع عن الحب، وقد صار عنوانها عبارة متداولة في اللغة الفرنسية: «لا مزاح في الحب». مكتوبة بحوارات حيّة قصيرة، تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

على سيلفيا أن تتزوج دورانت، الذي لم تره قط. ولتراقبه دون أن يعرفها، تأخذ مكان خادمتها ليزيت. لكن دورانت خطرت له الفكرة نفسها تمامًا، فيصل متنكّرًا في زي خادم. فيقع كل منهما في حب من يظنه خادمًا، ولا يعرف ماذا يفعل بقلبه. إنها أشهر كوميديات ماريفو، لعبة رقيقة جدًا من الأقنعة والمشاعر. بل إن مؤلفها منح اللغة الفرنسية كلمة: «الماريفوداج»، أي الغزل الرقيق المتأنّق. مكتوبة بحوارات حيّة قصيرة، تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

يكبر تونيو كروغر، ابن عائلة محترمة في لوبيك، وهو يشعر بأنه مختلف. يُعجب برفيقه هانس هانسن، الأشقر الواثق بنفسه، ثم يقع في حب إنغه الشقراء، التي لا تلاحظه. وحين يصير كاتبًا، لا يشعر بأنه في مكانه لا بين الفنانين ولا بين الناس «العاديين» الذين يحسدهم في سرّه. وضع توماس مان فيها الكثير من نفسه: إنه كتاب لكل من شعر يومًا بأنه مختلف عن الآخرين. تُقرأ هذه القصة القصيرة باللغة التي تتعلّمها، والترجمة دائمًا في متناول نظرك.

بعد موت أبيهما، تفقد إلينور وماريان داشوود بيت العائلة، وترحلان للعيش مع أمهما في كوخ ريفي في ديفون. إلينور، الكبرى، تحتفظ بمشاعرها لنفسها، أما ماريان المتّقدة فتقول كل ما تشعر به. وتقع ماريان في حب ويلوبي الساحر، الذي أنقذها في يوم ممطر، ولا تخفي شيئًا من سعادتها. أما إلينور فتحب في صمت إدوارد المتحفّظ. بسخريتها الخفيفة، تُظهر جين أوستن طريقتين في الحب، ونتساءل حتى النهاية أيّ الأختين على حق. حواراتها المليئة بالذكاء تجعلها قراءة ممتعة باللغة التي تتعلّمها.

تصل دينيز اليتيمة من نورماندي إلى باريس مع أخويها الصغيرين. وقد أفلس عمّها، تاجر الأقمشة الصغير، بسبب المتجر الكبير المقابل، «سعادة السيدات». فتدخل دينيز بائعة فيه، وسط سخرية الموظفات الأخريات، وتلفت شيئًا فشيئًا انتباه المدير، أوكتاف موريه الطموح. أقسام هائلة، وواجهات مبهرة، وزبونات ينفقن بلا حساب: يروي زولا نشأة المتاجر الكبرى، وقصة فتاة مستقيمة لا يشتريها المال. والترجمة دائمًا أمام عينيك، تُقرأ هذه القصة الآسرة بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في ميلانو، في مايو 1831، يموت فيتوري، الجندي السابق في جيش نابليون، في البؤس. فعلى ابنه الأكبر داميانو أن يعيل أمه وأخته ستيلا وأخاه الصغير. لكنه يحلم بأن يكون رسامًا، وقد تعلّم الرسم سرًّا عند فنان عجوز فقير. عنوان الرواية الفرعي «قصة عائلة فقيرة»، وهي تُحيي البسطاء في ضواحي ميلانو. وتتحدث بحنان عن الواجب والفقر وكرامة المتواضعين. تُقرأ قصة العائلة المؤثرة هذه بمتعة باللغة التي تتعلّمها.

في التاسعة والعشرين، تعيش فالانسي ستيرلينغ تحت سلطة أمها وعائلة تسخر منها، في بلدة صغيرة من أونتاريو. وتتعزّى بالحلم بقلعة زرقاء تكون فيها سعيدة أخيرًا. ويوم يخبرها طبيب بأنه لم يبقَ لها سوى عام واحد لتعيشه، تقرر ألّا تطيع أحدًا بعد الآن. فتقول أخيرًا ما تفكر فيه، وتغادر البيت، وتلتقي بارني سنيث، الرجل الغامض الذي تتحدث عنه البلدة كلها بالسوء. كوميديا رومانسية مليئة بالفكاهة، عن الشجاعة في أن يعيش المرء أخيرًا لنفسه. هذه الرواية المضيئة، لمؤلفة «آن في المرتفعات الخضراء»، تُقرأ بسعادة باللغة التي تتعلّمها.

قصتا حب من الشباب. في «الحب الأول»، يقع فتى في السادسة عشرة، يقضي عطلته في الريف، تحت سحر جارته، الأميرة الشابة المحاطة بالمعجبين، ويتعلّم ما قد يكلّفه الحب. وفي «آسيا»، يلتقي مسافر على ضفة نهر الراين شابة حرة متكبّرة لا يمكن توقّع تصرفاتها، ويتأخر في أن يقول لها ما يشعر به. يروي تورغينيف بتحفّظ وحنين قصص الحب هذه التي لا تُنسى أبدًا. مكتوبتان بأسلوب صافٍ عذب، تُقرأ هاتان القصتان بمتعة باللغة التي تتعلّمها.

ثلاث قصص لدوستويفسكي. في «الليالي البيضاء»، يلتقي حالم شاب وحيد، أربع أمسيات متتالية في ليالي سانت بطرسبرغ المضيئة، فتاة تنتظر أحدًا. وفي «الوديعة»، يسهر رجل على جثمان زوجته الشابة ويحاول أن يفهم. وفي «حلم رجل مضحك»، ينام يائس فيرى حلمًا يغيّر كل شيء. حانية أو مأساوية أو رؤيوية، تُظهر وجهًا آخر للروائي الروسي الكبير. تُقرأ كل واحدة من هذه القصص القصيرة في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

في منطقة مناجم في شمال إسبانيا، تعمل «لا نيلا»، اليتيمة الفقيرة غير الجميلة، دليلةً لبابلو، الشاب الأعمى. ويحبها لطيبتها وللطريقة التي تصف له بها العالم. وذات يوم، يصل إلى القرية جرّاح شهير، يأمل أن يعيد البصر إلى بابلو. قصة حب حانية مؤلمة، تطرح سؤالًا بسيطًا: ماذا سيرى بابلو حين تنفتح عيناه؟ إنها من أحبّ روايات غالدوس، الروائي الإسباني الكبير. قصتها الآسرة وشخصياتها المحبّبة تجعل قراءتها ممتعة باللغة التي تتعلّمها.

تجمع هذه المجموعة أربعًا من أجمل قصص تشيخوف. في «العنبر رقم 6»، يبدأ طبيب في الريف بالحديث مع مريض في مصحّته، وينتهي به الأمر إلى التساؤل عمّن هو المجنون حقًّا. وفي «السيدة صاحبة الكلب»، يلتقي رجل وامرأة، كل منهما متزوج من جهته، في يالطا، ويقعان في حب لم يتوقعاه. ونصادف فيها أيضًا أسقفًا وحيدًا مريضًا عشية عيد الفصح، وخطيبة شابة تقرر ترك كل شيء. لا يحكم تشيخوف أبدًا: ففي بضع صفحات، يجعلنا نحس حياة كاملة. تُقرأ كل واحدة من هذه القصص في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.

تروي هذه المجموعة نثرًا ست مآسٍ كبرى لشكسبير. نجد فيها الأمير هاملت، الذي يريد الثأر لأبيه، وماكبث، الذي تدفعه زوجته إلى الجريمة، وعطيل، المغربي الغيور، والملك العجوز لير، الذي خانته بناته. وروميو وجولييت، عاشقا فيرونا، هنا أيضًا، مع تيمون الأثيني فاحش الثراء. كُتبت هذه الحكايات عام 1807 للقرّاء الصغار، وهي تحتفظ بكلمات شكسبير نفسها في أشهر المقاطع. إنها أبسط طريقة للدخول إلى أعماله. مروية ببساطة، تُقرأ هذه القصص بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في نيو إنجلند، بينما الأب غائب في الحرب الأهلية الأمريكية، تكبر أربع أخوات مع أمهن: ميغ وجو وبيث وإيمي. للعائلة مال قليل، لكن خيالها واسع. وجو، أكثرهن استقلالًا، تكتب مسرحيات وتحلم بأن تصبح كاتبة. أول حفلات الرقص، وأول قصص الحب، والخلافات والمصالحات: هذه الرواية الدافئة عن العائلة والرغبة في اختيار الحياة محبوبة منذ أجيال. وما زالت جو مارش من أقرب بطلات الأدب إلى القلب. حواراتها الحيّة ومشاهدها اليومية تُقرأ بسهولة باللغة التي تتعلّمها.

في يوم أحد من نوفمبر، يصل أوغستان مولن، المراهق الجريء، إلى مدرسة سانت أغات فيفتن فرانسوا، ابن المعلّم. وفي إحدى مغامراته، يضلّ مولن طريقه ويصل إلى ضيعة غامضة يُعَدّ فيها لاحتفال غريب. وهناك يلتقي فتاة لن يكفّ عن البحث عنها. رواية عن المراهقة والحلم والحنين، تحفظ سليمة ذكرى تلك اللحظة التي نظن فيها أن كل شيء ممكن. يروي فرانسوا القصة كأنها ذكرى، فتُقرأ الرواية بمتعة باللغة التي تتعلّمها.

تروي هذه المجموعة نثرًا أربع عشرة كوميديا ورومانسية لشكسبير. نصادف فيها الساحر المنفي في جزيرته في «العاصفة»، والجنّيات التي تثير الفوضى في غابة أثينا، وتاجر البندقية في مواجهة المرابي، وتوأمين لا يكفّ الناس عن الخلط بينهما، وفتاة متنكّرة في زي فتى. كتبتها ماري لام عام 1807 للقرّاء الصغار، وهذه القصص المليئة بسوء الفهم والتنكّر والنهايات السعيدة مدخل رقيق جدًا إلى شكسبير. كل حكاية، قصيرة وواضحة، تُقرأ في جلسة واحدة باللغة التي تتعلّمها.