קטלוג מלא

בקובץ הזה, מלומדים וחובבי עתיקות נתקלים בחפצים ישנים שמעולם לא היו אמורים להימצא. בכנסייה בפירנאים, מבקר קונה אלבום עתיק משמש מבוהל. במקום אחר, תחריט ישן משתנה באופן מסתורי מיום ליום, ומשרוקית שנמצאה בין חורבות על שפת הים קוראת למשהו כשנושפים בה. מ. ר. ג'יימס הוא אמן סיפור הרפאים: אצלו הפחד נולד מפרט קטן, מצל או מרעש בחדר ריק. הסיפורים הקצרים האלה נקראים כל אחד בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

רופא כפרי נקרא בלילה, באמצע סופת שלגים, ואין לו עוד סוס כדי לצאת לדרך. במושבת עונשין, קצין מציג בגאווה למבקר מכונת הוצאה להורג מוזרה. אמן רעב נשאר שבועות בלי לאכול בכלוב שלו, בזמן שהקהל מאבד עניין לאט לאט. בשלושת הסיפורים המטרידים האלה של קפקא, היומיום הופך לסיוט בלי אזהרה, ואי אפשר לשכוח אותם. קצרים וכתובים במשפטים מדויקים, הם נקראים כל אחד בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

לורה גרה לבד עם אביה בטירה מבודדת בשטיריה, רחוק מכל שכן. ערב אחד, תאונת כרכרה משאירה אצלם צעירה זרה, קרמילה, יפה, נרפית ומלאת רוך כלפי לורה. עד מהרה מתות נערות בכפרים שמסביב, וגם לורה עצמה נחלשת, מוטרדת מחלומות מוזרים. קרמילה קמה מאוחר ומסרבת לומר מאין באה: בזה כל התעלומה שלה. הרומן הקצר הזה, שיצא רבע מאה לפני „דרקולה”, קבע לזמן רב את דמות הערפדית. מסופר מפי לורה, כמו וידוי, הוא נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

אדוארד פרנדיק, ניצול מספינה טרופה, מורידים אותו לחוף של אי נידח באוקיינוס השקט, שבו חיים מדען מגורש, דוקטור מורו, והעוזר שלו. בלילה עולות צעקות מהמעבדה. התושבים המוזרים של האי מדקלמים חוק כמו תפילה: „לא ללכת על ארבע, זה החוק.” ה. ג. ולס שואל כאן שאלה שעדיין אקטואלית: עד היכן מותר למדע ללכת, ומה מפריד בין האדם לחיה? מלא מתח, הרומן הזה נקרא בקלות בשפה שאתם לומדים.

הקובץ הזה מספר בפרוזה שש טרגדיות גדולות של שייקספיר. פוגשים בו את הנסיך המלט, שרוצה לנקום את מות אביו, את מקבת', שאשתו דוחפת אותו לפשע, את אותלו, המורי הקנאי, ואת המלך הזקן ליר, שבנותיו בוגדות בו. רומיאו ויוליה, האוהבים מוורונה, נמצאים כאן גם הם, עם טימון איש אתונה העשיר מאוד. המעשיות האלה, שנכתבו ב-1807 לקוראים צעירים, שומרות על המילים של שייקספיר עצמו בקטעים המפורסמים ביותר. זו הדרך הפשוטה ביותר להיכנס ליצירתו. מסופרים בפשטות, הסיפורים האלה נקראים בקלות בשפה שאתם לומדים.

ג'ים שורטהאוס הצעיר מלווה את דודתו ג'וליה, שמתעניינת מאוד בתופעות על טבעיות, לעיירה קטנה על שפת הים. הם עומדים לבלות שם את הלילה בבית ריק, שבו בוצע פשע לפני מאה שנה. זה הראשון מבין עשרת הסיפורים בקובץ, שמובילים גם לאי באגם קנדי, לחדר של סטודנט באדינבורו ולעומק היערות של קוויבק. אצל בלקווד כמעט לא רואים דבר: הפחד נולד מרעש, משתיקה, מנוכחות שאי אפשר לקרוא לה בשם. כל סיפור נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

טייס מטפס גבוה מכל השיאים כדי לדעת אם יש יצורים שחיים בשמיים. רופא שנח בחווה בדרבישייר מודאג מכבשים שנעלמים ליד מערה. רכבת מיוחדת ששכרו בליברפול נעלמת לאור יום בין שתי תחנות. שנים עשר הסיפורים האלה, שישה של אימה ושישה של מסתורין, הם של ארתור קונן דויל, יוצרו של שרלוק הולמס. כאן אין בלש: אנשים רציונליים ניצבים מול מה שהם לא יודעים להסביר. קצרים ומותחים, הם נקראים כל אחד בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

בגרמניה שאחרי מלחמת העולם הראשונה, אדון זקן ואלגנטי מתיישב ליד שולחן הימורים וזוכה בסכומים מטורפים. יריביו מפסידים בלי להבין, כאילו כישפו אותם. מאחורי הפנים האלה מסתתר דוקטור מבוזה, גאון פשע שמחליף תחפושות ומשתמש בהיפנוזה כדי להחזיק אחרים בכוחו. תובע יוצא לרדוף אחריו: זו תחילתו של דו קרב סוחף עם אחד הפושעים המפורסמים ביותר בספרות. בקצב מהיר, הרומן נקרא בהנאה בשפה שאתם לומדים.

על האונייה שמחזירה אותו מניו יורק, ארתור מרסל, אנגלי אמיד, פוגש את הרברט בראנד, מדען מבריק שבעיניו היקום הוא טעות. ארתור מוקסם מנטלי, אחותו של המדען. כדי להישאר קרוב אליה הוא מצטרף לאגודה הסודית שבראנד עומד בראשה, ומגלה שחבריה מתקשרים במחשבה. הם רוצים להשמיד את כדור הארץ בעזרת האנרגיה הכלואה באטומים. הרומן המוזר הזה נכתב ב-1895, הרבה לפני פצצת האטום, וכבר מדמיין את המדע הופך לאיום על העולם כולו. מסופר בגוף ראשון, הוא נקרא בקלות בשפה שאתם לומדים.

בניו יורק, בתחילת המאה העשרים, ויליאם דסטין, צעיר שירד מנכסיו, מתפרנס מקסמים עם עכברים צבועים בכל הצבעים. אחד מהם, ירוק, בורח אל שכנתו, אתלינדה, ציירת צעירה. ויליאם, שנעשה לבעלה, ממציא מכשיר שקולט „זרמים נפשיים” ומחבר בין שני אנשים שנועדו זה לזה. יחד עם אתלינדה וגיסתו סכריסה הוא מקים חברה בשם העכבר הירוק כדי להתעשר. אבל כל ניסוי גורם לפגישות בלתי צפויות ומצחיקות, בפנטזיה קלילה שמשתעשעת במדע ובאהבה. הדיאלוגים הערניים הופכים אותו לקריאה נעימה בשפה שאתם לומדים.

לבד בביתו על גדת הסן, אדם כותב יומן. אחרי שספינת מפרש ברזילאית יפה חולפת על פני הנהר, הוא ישן רע, ומגלה כשהוא מתעורר שמישהו שתה בלילה את המים מהקנקן שלו. לבסוף הוא משתכנע שיצור בלתי נראה חי לצדו. האם הוא משוגע, או שמשהו באמת נמצא שם? מופאסאן אף פעם לא מכריע, והספק הזה הוא שמפחיד. בכרך יש גם סיפורים אחרים של מופאסאן. כל אחד מהם נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

בעתיד שבו בני האדם יישבו את מאדים, הסגן הצעיר דייוויד קוריסטון יוצא לתחנת חלל ענקית שמקיפה את כדור הארץ, ודרכה עוברות כל החלליות. בזמן המסע, שומר הראש של הלן רמזי, בתו של איל הון רב עוצמה ממאדים, נרצח מול עיניו. ואז הצעירה נעלמת. בתחנה איש אינו מאמין לקוריסטון: חושבים שהמסע בלבל את דעתו. אבל הוא מגלה שמתחזים מסתתרים מאחורי מסכות, והוא חוקר, בין רומן בלשי להרפתקה בחלל. בקצב מסחרר, הרומן הזה נקרא בקלות בשפה שאתם לומדים.

בכפר מבודד בביצות התמזה, ארצ'י, צייר צעיר ועני, רוצה לשאת לאישה את לוסי. אביה החורג של לוסי, פרופסור בראדוק, אספן מומיות, מציב תנאי: שארצ'י ישלם על קניית מומיה נדירה, של מלך אינקה עטוף בתחבושות ירוקות. העוזר של הפרופסור יוצא להביא אותה ממלטה. אבל כשפותחים את התיבה, המומיה נעלמה, ובמקומה שוכבת גופתו של העוזר, שנחנק למוות. תעלומה בלשית מלאת ערפל, עם סיפור אהבה כתוספת, מאת מחבר „תעלומת כרכרת ההנסום”, אחת ההצלחות הגדולות של הרומן הבלשי. העלילה המושכת הופכת אותו לקריאה נעימה בשפה שאתם לומדים.

לילה אחד, על סיפון אונייה שחוזרת מאסיה, נוסע שאף פעם לא ישן ניגש אל המספר ומגלה לו את סודו. הוא היה רופא בתחנה מבודדת באיי הודו המזרחית ההולנדית, ושם ביקרה אותו אירופית יפה וגאה, שבאה לבקש ממנו ניתוח אסור. הוא סירב, מתוך גאווה לא פחות מאשר מתוך תשוקה, ואחר כך פתח במרדף אחרי האישה הזאת כמו אדם שאחזו בו טירוף. משם בא השם: האמוק, הטירוף הזועם שבמלאיה דוחף אדם לרוץ קדימה בלי לעצור. הסיפור הקצר הזה של שטפן צוויג נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

הקובץ הזה מאגד שלושה עשר סיפורים של הסופר האירי אמריקני דון בירן. בסיפור שנתן לספר את שמו, רקדנית לשעבר מברודוויי עומדת למשפט בניו יורק על רצח שבוצע עשר שנים קודם. השוטר שהחזיר אותה מימי הדרום מספר לבית המשפט איך טביעת הספינה שינתה אותה. הסיפורים האחרים מובילים מאירלנד להרי האנדים, מרחובות ניו יורק לימי המקרא של דלילה ושל מלכת שבא: כל סיפור פותח עולם אחר. ערניים ומרגשים, הם נקראים אחד אחד, בקצב שלכם, בשפה שאתם לומדים.

בווינה, אירנה חיה חיים בורגניים שקטים, לצד בעל עורך דין ושני ילדיהם. יום אחד, כשהיא יוצאת מביתו של המאהב שלה, פסנתרן צעיר, ניגשת אליה אישה זרה. האישה מאשימה אותה שלקחה ממנה את האיש הזה, ודורשת ממנה כסף. הסחיטה חוזרת שוב ושוב, והפחד להיחשף משתלט על כל רגע בחיי המשפחה שלה. צוויג מתאר את החרדה הזאת מבפנים, במתח שלא מרפה מהקורא לרגע. הסיפור הקצר הזה נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

הקובץ הזה מאגד עשרה סיפורים של אדגר אלן פו. נכנסים בו לבית אשר, אחוזה ישנה שנסדקת יחד עם המשפחה שגרה בה. נוכחים בנשף המסכות של הנסיך פרוספרו, שהסתגר במנזר שלו בזמן שהמוות האדום משתולל בארץ, ומקשיבים לרוצח שנשבע שאינו משוגע. יש בו גם את החקירה הראשונה של אוגוסט דופן: עם הדמות הזאת פו המציא את הסיפור הבלשי, הרבה לפני שרלוק הולמס. עם התרגום תמיד מול העיניים, כל סיפור נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

בוקר אחד במאי 1919, בלונדון, הצייר פיליפ אזדייל מגיש ארוחת בוקר לחבריו בסטודיו שלו בצ'לסי. פתאום מטוס מתרסק ממש קרוב, ושני טייסים שנאחזים באותו מצנח נופלים על הגג: אחד מת, השני, צ'אמי סמית, חבר של הצייר מהמלחמה, שרד. על הגג מוצאים גם אקדח שנורתה ממנו ירייה. במקום להזעיק את המשטרה, החברים מחליטים לשמור את הפרשה בסוד ולחפש בעצמם את האמת. החקירה מסופרת מפי אחד האורחים. העלילה המושכת והטון האירוני הופכים אותו לקריאה נעימה בשפה שאתם לומדים.