Pilnas katalogas

Tvarkydamas staiga mirusio senelio brolio popierius, vyras randa keistų užrašų, košmarų aprašymų ir pabaisą vaizduojančią statulėlę. Jis renka liudijimus iš visų pasaulio kampelių ir seka labai senovinio kulto, skirto Ktulhu, vandenyno dugne miegančiai būtybei, pėdsakais. Šiame trumpame pasakojime baimė kyla ne iš matomos pabaisos, o iš visko, ką nujaučiame. Būtent šis tekstas sukūrė Ktulhu mitą, nuo tada pakartotą žaidimuose ir romanuose. Jį perskaitysite vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.

Vieną rytą Gregoras Zamza, kuklus prekybos agentas, pabunda pavirtęs milžinišku vabzdžiu. Uždarytas savo kambaryje, jis nebegali dirbti, o jo šeima, gyvenusi iš jo algos, turi išmokti su juo gyventi. Šis trumpas, trikdantis ir juodojo humoro persmelktas pasakojimas parodo, kas lieka iš žmogaus, kai šeima mato jame tik naštą. Kafka rašo paprastais ir tiksliais sakiniais: tai idealus tekstas pirmajam skaitymui kalba, kurios mokotės.

Londone notaras Atersonas nerimauja dėl savo seno draugo, gerbiamo gydytojo daktaro Džekilo. Savo testamente Džekilas palieka visą turtą kažkokiam ponui Haidui, žiauriam žmogui, kurio visi bijo. Atersonas imasi tyrimo, kad suprastų, kas sieja šiuos du vyrus. Šis trumpas romanas kalba apie tamsiąją pusę, kurią kiekvienas nešiojasi savyje, ir veda prie vieno garsiausių literatūros atskleidimų. Dėl sparčaus ritmo šis klasikos kūrinys idealiai tinka skaityti kalba, kurios mokotės.

XIX amžiaus pabaigoje netoli Londono nukrenta keistas iš kosmoso atskriejęs cilindras. Iš jo išlenda marsiečiai, ginkluoti milžiniškomis mašinomis ir deginančiu spinduliu, o pasakotojas turi bėgti per chaose paskendusį Anglijos kaimą. Tai vienas pačių pirmųjų pasakojimų apie ateivių invaziją. Susidūrusi su marsiečiais, save nenugalima laikiusi civilizacija atranda savo trapumą. Pasakotojas aprašo įvykius diena po dienos, kaip liudijimą, ir romanas lengvai skaitomas kalba, kurios mokotės.

Viktoras Frankenšteinas, jaunas Ženevos mokslininkas, aistringai atsidavęs mokslui, sugeba įkvėpti gyvybę būtybei, sukurtai iš negyvos materijos. Pasibaisėjęs tuo, ką sukūrė, jis pabėga, o palikta būtybė turi viena pažinti pasaulį ir žmones, kurie ją atstumia. Tai romanas, pagimdęs garsiausią pabaisą. Jis kelia vis dar aktualų klausimą: kokia mūsų atsakomybė už tai, ką sukuriame? Didis romanas, kurį atrasite kalba, kurios mokotės, kai vertimas visada po ranka.

Sena legenda pasakoja, kad Devono viržynuose Baskervilių giminę persekioja baisus šuo. Vieną vakarą seras Čarlzas Baskervilis randamas negyvas, siaubo sustingdytu veidu. Šalia jo aptinkami milžiniško šuns pėdsakai. Šerlokas Holmsas ir daktaras Vatsonas pakviečiami apsaugoti jo paveldėtojo. Tai garsiausias Šerloko Holmso tyrimas, tarp rūko, pelkių ir antgamtinio siaubo. Kupinas įtampos, jis lengvai skaitomas kalba, kurios mokotės.

Londone dailininkas tapo Doriano Grėjaus, nepaprastai gražaus jaunuolio, portretą. Prieš paveikslą Dorianas ištaria norą: amžinai likti jaunam, o senti tegul vietoj jo portretas. Paveiktas ciniško lordo Henrio, jis pasineria į malonumų gyvenimą, ir kiekviena jo nuodėmė palieka pėdsaką drobėje. Tada Dorianas paslepia paveikslą nuo visų akių. Žavi istorija apie grožį, blogį ir amžinos jaunystės kainą, kurioje spindi Oskaro Vaildo sąmojis. Dėl humoro kupinų dialogų tai įtraukiantis skaitinys kalba, kurios mokotės.

Mažame Hadsono slėnio kaime pasakojama, kad naktimis keliais šuoliuoja raitelis be galvos. Ichabodas Kreinas, liesas ir labai prietaringas mokytojas, mergina turtingo kaimo ūkininko dukterį, akylai stebimas gerokai stipresnio už jį varžovo. Kartu juokingas ir nerimą keliantis, šis trumpas pasakojimas yra viena garsiausių Amerikos vaiduoklių istorijų, puikiai tinkanti rudens vakarui. Jį perskaitysite vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.

Amerikiečių šeima nuperka seną anglų pilį, kurioje jau tris šimtmečius vaidenasi sero Simono vaiduoklis. Bet naujakuriai nieko nebijo: jie nuvalo kraujo dėmę, kurią jis kiekvieną naktį vėl atnaujina, ir pasiūlo jam alyvos per garsiai žvangančioms grandinėms. Apversta vaiduoklių istorija, kurioje išsigąsta pati šmėkla, kupina humoro ir pamažu vis daugiau švelnumo. Šį trumpą Oskaro Vaildo pasakojimą perskaitysite vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.

Marlou, anglų jūreivis, sutinka vairuoti garlaivį didele Afrikos upe dramblio kaulu prekiaujančiai bendrovei. Visą kelią prieš srovę jam pasakoja apie Kurcą, gabiausią bendrovės agentą. Įsikūręs pačioje miško gilumoje, jis vienas atsiunčia daugiau dramblio kaulo nei visi kiti. Bet niekas iš tikrųjų nežino, kuo jis ten tapo. Šis trumpas pasakojimas nusiveda skaitytoją į žavią kelionę į kolonializmo širdį, ten, kur valdžia nebeturi ribų. Kai vertimas visada prieš akis, šį pasakojimą galite atrasti kalba, kurios mokotės.

1930 metais mokslinė ekspedicija išvyksta tyrinėti Antarktidos. Už kalnų, aukštesnių nei Himalajai, du vyrai praskrenda virš milžiniško akmeninio miesto, apleisto prieš milijonus metų. Ant jo sienų skulptūros pasakoja jo statytojų, atkeliavusių iš žvaigždžių gerokai anksčiau už žmogų, istoriją. Pasakotojas rašo, kad sutrukdytų išvykti naujai ekspedicijai, o visą pasakojimą neša vienas klausimas: ką jie ten pamatė? Kai vertimas visada prieš akis, šią ekspediciją galite sekti kalba, kurios mokotės.

Providense, Jungtinėse Valstijose, senas apleistas namas turi blogą vardą: jau daugiau nei šimtmetį jame gyvenantys žmonės suserga ir miršta vienas po kito. Pasakotojas ir jo dėdė, senas gydytojas, rausiasi miesto archyvuose. Tada jie nusprendžia praleisti naktį rūsyje, kur keistas pelėsis ant grindų piešia žmogaus pavidalą. Lavkraftas šį trumpą pasakojimą įkurdino tikroje savo miesto gatvėje, o baimė jame gimsta pamažu, labiau iš to, ką nujaučiame, nei iš to, ką matome. Jį perskaitysite vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.

Paryžiaus operoje siaučia fantomas: jis reikalauja, kad jam būtų paliekama penktoji ložė, ir laiškais grasina direktoriams. Kristina Dae, jauna švedų dainininkė, slapta mokosi pas paslaptingą balsą, kurį vadina Muzikos Angelu. Jos vaikystės draugas vikontas Raulis de Šanji nori sužinoti, kas slepiasi už to balso. Per spektaklį krentantis sietynas, kaukė, požemiai po scena: Gastonas Leru sukūrė visame pasaulyje žinomą personažą, kartu baisų ir jaudinantį. Parašytas kaip tyrimas, kupinas įtampos, romanas lengvai skaitomas kalba, kurios mokotės.

Jauna guvernantė išvyksta prižiūrėti dviejų vaikų, Mailso ir Floros, į nuošalų Anglijos kaimo dvarą. Vaikai žavūs, beveik per daug. Netrukus ji pamato ant bokšto, paskui prie tvenkinio du siluetus, kurių ten neturėtų būti. Tikri vaiduokliai ar guvernantės beprotybė? Henris Džeimsas palieka abejonę iki paskutinės eilutės, ir būtent ši abejonė daro šį pasakojimą viena garsiausių vaiduoklių istorijų. Kai vertimas visada prieš akis, šį klasikos kūrinį galite skaityti kalba, kurios mokotės.

Vieną rytą Jozefas K., svarbus banko tarnautojas, suimamas savo namuose, nežinodamas už ką. Vis dėlto jam leidžiama laisvai eiti į darbą. Jį teisiantis teismas posėdžiauja priemiesčio palėpėse, užverstose bylomis, ir niekas negali jam pasakyti, kuo jis kaltinamas. Kafka prašė savo draugo Makso Brodo po jo mirties sudeginti šį romaną kartu su kitais rankraščiais. Maksas Brodas atsisakė. Daugiausia iš šios knygos kilo žodis „kafkiškas“, apibūdinantis kiekvieną absurdišką padėtį, kai pasiklystama taisyklėse ir kabinetuose. Keistos, kartais beveik komiškos scenos, o vertimas visada prieš akis: romaną skaitysite kalba, kurios mokotės.

Dvylika naujų Šerloko Holmso tyrimų, kuriuos pasakoja jo draugas daktaras Vatsonas. Holmsas suranda dingusį garsų lenktyninį arklį, papasakoja Vatsonui apie savo pačią pirmąją bylą ir supažindina jį su broliu Maikroftu, dar gabesniu stebėtoju už jį. Rinkinys baigiasi jo susidūrimu su profesoriumi Moriarčiu, „nusikaltimų pasaulio Napoleonu“, vienu garsiausių detektyvinio romano epizodų. Kiekvieną tyrimą perskaitysite vienu atsikvėpimu, o dėl gyvų dialogų juos idealu skaityti kalba, kurios mokotės.

Jaunas notaras Džonatanas Harkeris vyksta į Transilvaniją užbaigti netoli Londono esančio namo pardavimo grafui Drakulai. Nuošalioje pilyje jis pastebi, kad šeimininkas niekada nevalgo, niekada nesirodo dieną ir neatsispindi veidrodyje. Netrukus Džonatanas supranta, kad yra kalinys. Tai romanas, sukūręs garsiausią vampyrą ir amžiams įtvirtinęs jo paveikslą: pilis, naktis, iltys ir slankiojanti baimė. Papasakotas per dienoraščius ir laiškus, jis skaitomas kaip įtampos romanas kalba, kurios mokotės.

Savo laboratorijoje daktaras Reimondas operuoja jaunos merginos Merės smegenis, kad ji galėtų pamatyti už mūsiškio slypintį pasaulį, tai, ką senovės žmonės vadino „pamatyti dievą Paną“. Po daugelio metų Londone aukštuomenės vyrai vienas po kito nusižudo, ir kiekvieną kartą, atrodo, jų kelią buvo perėjusi ta pati moteris. Papasakotas fragmentais, kaip tyrimas, šis trumpas pasakojimas baimę kuria mažais potėpiais. Lavkraftas juo žavėjosi, o pats kūrinys priklauso didžiajai fantastikos klasikai. Kai vertimas visada prieš akis, galite šiurpti iš baimės kalba, kurios mokotės.

Senųjų legendų Ispanijoje medžiotojas prie paslėpto šaltinio randa žaliaakę moterį. Jaunas poetas naktį vejasi nepažįstamąją, kuri galbūt tėra mėnulio spindulys. Kitur aklas vargonininkas groja muziką, kuri nugali mirtį. Į šį rinkinį sudėti šeši tokie pasakojimai, tarp sapno ir šiurpulio. Bekeras, didis ispanų romantizmo poetas, pasakoja juos lyg prie židinio, paprastu ir muzikaliu stiliumi. Kiekvienas pasakojimas trumpas, ir jį perskaitysite vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.

Šiame rinkinyje mokslininkai ir senienų mėgėjai užtinka senų daiktų, kurių niekas niekada neturėjo rasti. Pirėnų bažnyčioje lankytojas perka seną albumą iš išsigandusio zakristijono. Kitur sena graviūra paslaptingai keičiasi diena iš dienos, o pajūrio griuvėsiuose rastas švilpukas, į jį papūtus, kažką prišaukia. M. R. Džeimsas yra vaiduoklių istorijų meistras: jo kūryboje baimė gimsta iš smulkmenos, šešėlio ar garso tuščiame kambaryje. Šiuos trumpus pasakojimus perskaitysite kiekvieną vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.

Pavadinimu „Geltonasis karalius“ sklinda uždrausta pjesė. Pirmasis veiksmas atrodo nekaltas, bet perskaitęs antrąjį žmogus išprotėja. Šiame novelių rinkinyje vienas vyras tiki, kad jam lemta valdyti Ameriką, skulptorius atranda vandenį, kuris gyvas būtybes paverčia marmuru, o dailininką persekioja kaimyninės bažnyčios sargas. Čia sutinkame Karkosą ir Geltonąjį ženklą, paslaptis, kurios žavėjo H. F. Lavkraftą ir daugelį vėlesnių autorių. Baimė čia kyla iš to, kas niekada neišsakoma iki galo. Noveles skaitysite po vieną, savo tempu, kalba, kurios mokotės.

Iškviestas naktį, per pūgą, kaimo gydytojas nebeturi arklio, kuriuo galėtų išvykti. Pataisos kolonijoje karininkas išdidžiai rodo lankytojui keistą egzekucijų mašiną. Bado menininkas savaites nevalgo savo narve, o miniai jis pamažu nusibosta. Šiuose trijuose trikdančiuose Kafkos pasakojimuose kasdienybė be perspėjimo virsta košmaru, ir jų nepamirši. Trumpus ir tiksliais sakiniais parašytus pasakojimus perskaitysite kiekvieną vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.

Jauną moterį, išsekusią po kūdikio gimimo, vyras gydytojas apgyvendina sename name, išnuomotame vasarai. Jai draudžiama rašyti ir dirbti, ir ji leidžia dienas kambaryje, išklijuotame bjauriais geltonais tapetais. Ji slapta rašo dienoraštį ir galiausiai ima tikėti, kad už sienos raštų kažkas juda. Šarlotė Perkins Gilman pati buvo patyrusi tokį poilsio gydymą, o šis trumpas pasakojimas sukelia nerimą, kuris auga su kiekvienu puslapiu. Jį perskaitysite vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.

Laura gyvena viena su tėvu nuošalioje Štirijos pilyje, toli nuo bet kokių kaimynų. Vieną vakarą po karietos avarijos po jų stogu lieka jauna nepažįstamoji Karmila, graži, vangi ir kupina švelnumo Laurai. Netrukus aplinkiniuose kaimuose miršta merginos, o ir pati Laura silpsta, kankinama keistų sapnų. Karmila keliasi vėlai ir atsisako pasakyti, iš kur ji: čia ir slypi visa jos paslaptis. Šis trumpas romanas, pasirodęs ketvirčiu amžiaus anksčiau už „Drakulą“, ilgam įtvirtino moters vampyrės paveikslą. Šį Lauros tarsi išpažintį pasakojamą romaną perskaitysite vienu atsikvėpimu kalba, kurios mokotės.