Katalogi kamili

Lu Xun anakumbuka utoto na ujana wake: bustani ya mimea mia moja alimocheza, mlezi wake mzee na kitabu cha mazimwi alichompa, sikukuu ya hekalu ambayo angeweza kuiona tu baada ya kukariri somo lake. Kisha kunakuja ugonjwa wa baba yake, na miaka yake ya mwanafunzi nchini Japani, chini ya mwalimu wake Fujino. Kumbukumbu kumi tamu na chungu, ambamo tunagundua utoto wa mwandishi mkubwa kuliko wote wa China ya kisasa, na China ya zamani. Kitabu hiki kifupi kinasomwa kumbukumbu moja baada ya nyingine, katika lugha unayojifunza.

Hadithi fupi kumi na moja kuhusu China ya miaka ya 1920. Humo tunakutana na mjane anayekataliwa na kijiji kizima wakati wa Mwaka Mpya, msomi aliyevunjika moyo anayekunywa peke yake katika nyumba ya wageni, wanandoa vijana wanaotenganishwa na umaskini, na mtu anayetaka kuzima taa ya milele ya hekalu la kijiji chake. Baada ya “Nahan”, Lu Xun, mwandishi mkubwa kuliko wote wa China ya kisasa, anatoa hapa hadithi za ndani zaidi, zinazoonyesha kwa upole na uwazi nchi inayobadilika. Hadithi hizi ni fupi na zinasomwa moja baada ya nyingine, katika lugha unayojifunza.

Akiitwa usiku, katikati ya dhoruba ya theluji, daktari wa mashambani hana tena farasi wa kuondoka. Katika koloni la adhabu, afisa anamwonyesha mgeni kwa fahari mashine ya ajabu ya kuua wahukumiwa. Msanii anayefanya maonyesho ya kufunga kula anakaa wiki kadhaa bila kula ndani ya kizimba chake, huku umati ukichoka polepole. Katika hadithi hizi tatu za Kafka zinazotia wasiwasi, maisha ya kila siku yanageuka kuwa jinamizi bila tahadhari, na hazisahauliki. Ni fupi na zimeandikwa kwa sentensi sahihi, na kila moja inasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Tonio Kröger, mtoto wa familia inayoheshimika ya Lübeck, anakua akihisi kuwa tofauti. Anamstaajabia mwenzake Hans Hansen, mwenye nywele za rangi ya dhahabu na anayejiamini, kisha anampenda Inge mwenye nywele za dhahabu, ambaye hamtambui. Baada ya kuwa mwandishi, hajisikii kuwa mahali pake, wala kati ya wasanii wala kati ya watu “wa kawaida” anaowaonea wivu kwa siri. Thomas Mann aliweka humo mengi ya nafsi yake: ni kitabu kwa wote ambao wamewahi kujisikia tofauti na wengine. Hadithi hii fupi inasomeka katika lugha unayojifunza, ukiwa na tafsiri mbele ya macho yako kila wakati.

Karibu mwaka 400, Augustino, ambaye sasa ni askofu wa Hippo, Afrika Kaskazini, anasimulia maisha yake akimwambia Mungu moja kwa moja. Anakumbuka utoto wake, pea alizoiba kwa raha tu ya kutenda mabaya, ujana wake huko Carthage na safari yake ndefu ya kutafuta ukweli. Hadi siku ile ambapo, katika bustani moja mjini Milan, anasikia sauti ya mtoto ikiimba: “Chukua usome”. Mara nyingi kitabu hiki huhesabiwa kuwa tawasifu kubwa ya kwanza ya nchi za Magharibi. Humo tunamgundua mtu anayeshuku, anayekosea na anayejitafuta, kwa unyoofu ambao bado unagusa moyo hadi leo. Ukiwa na tafsiri mbele ya macho yako kila wakati, unaweza kusoma kazi hii kubwa ya fasihi katika lugha unayojifunza.

Hadithi mbili za mapenzi ya ujanani. Katika “Mapenzi ya Kwanza”, mvulana wa miaka kumi na sita, akiwa likizoni mashambani, anavutiwa na jirani yake, binti mfalme kijana aliyezungukwa na wanaume wengi wanaomhusudu, na anajifunza gharama ya mapenzi. Katika “Asya”, msafiri anakutana kando ya mto Rhine na msichana huru, mwenye kujiheshimu na asiyetabirika, na anachelewa kumwambia anachohisi. Turgenev anasimulia kwa kiasi na hamu ya zamani mapenzi haya ambayo mtu hayasahau kamwe. Zimeandikwa kwa mtindo safi na mtamu, na hadithi hizi mbili zinasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.

Hadithi tatu za Dostoevsky. Katika “Usiku Mweupe”, kijana mpweke mwotaji anakutana, jioni nne mfululizo katika usiku wenye mwanga wa Saint Petersburg, na msichana anayemsubiri mtu. Katika “Mpole”, mwanamume anakesha kando ya mwili wa mke wake kijana na anajaribu kuelewa. Katika “Ndoto ya Mtu wa Kuchekesha”, mtu aliyekata tamaa analala na kuota ndoto inayobadilisha kila kitu. Zenye upole, za msiba au za maono, zinaonyesha sura nyingine ya mwandishi huyu mkubwa wa riwaya wa Urusi. Hadithi hizi fupi zinasomwa kila moja kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Katika eneo la migodi kaskazini mwa Hispania, Nela, yatima maskini asiye na uzuri, ndiye anayemwongoza Pablo, kijana kipofu. Pablo anampenda kwa wema wake na kwa jinsi Nela anavyomweleza dunia. Siku moja, daktari maarufu wa upasuaji anafika kijijini, akiwa na tumaini la kumrudishia Pablo uwezo wa kuona. Ni hadithi ya mapenzi yenye upole na inayochoma moyo, inayouliza swali rahisi: Pablo ataona nini macho yake yatakapofunguka? Hii ni mojawapo ya riwaya zinazopendwa zaidi za Galdós, mwandishi mkubwa wa riwaya wa Hispania. Hadithi yake ya kuvutia na wahusika wake wanaopendeza vinaifanya iwe ya kupendeza kusoma katika lugha unayojifunza.

Mkusanyiko huu unaleta pamoja hadithi fupi nne kati ya nzuri zaidi za Chekhov. Katika “Wodi Namba 6”, daktari wa mkoani anaanza kuzungumza na mgonjwa wa hospitali yake ya wagonjwa wa akili na hatimaye anajiuliza ni nani hasa mwenye wazimu. Katika “Bibi Mwenye Kimbwa”, mwanamume na mwanamke, kila mmoja akiwa na ndoa yake, wanakutana Yalta na kuangukia katika mapenzi ambayo hawakuyatarajia. Humo tunakutana pia na askofu aliye peke yake na mgonjwa usiku wa kuamkia Pasaka, na msichana mchumba anayeamua kuacha kila kitu. Chekhov hahukumu kamwe: kwa kurasa chache, anakufanya uhisi maisha mazima. Kila moja ya hadithi hizi inasomeka kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Pip, yatima mdogo, analelewa na dada yake na mume wake Joe, mhunzi mwenye moyo mkubwa, katika mabwawa ya Kent. Jioni moja, makaburini, anakutana na mfungwa aliyetoroka anayemtia hofu kubwa. Kisha anaalikwa nyumbani kwa Miss Havisham, bibi mzee ambaye huvaa kila wakati gauni lake la harusi, na anayeishi na Estella, mrembo mwenye moyo baridi. Siku mfadhili asiyejulikana anapompa nafasi ya kuwa mtu wa hadhi mjini London, maisha ya Pip yanabadilika ghafla. Ndoto zake, makosa yake na matumaini yake ya uongo vinamfanya kuwa mmoja wa wahusika wa Dickens wanaopendwa zaidi. Pip mwenyewe anasimulia hadithi yake, na riwaya hii kubwa inasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.

Mjini Saint Petersburg, Raskolnikov, mwanafunzi wa zamani aliye maskini sana, anaishi katika chumba kidogo mno chini ya paa. Amejiaminisha kwamba watu fulani wa pekee wana haki ya kuvunja sheria, na anamuua kwa shoka mwanamke mzee anayekopesha kwa rehani. Tangu hapo, hofu na homa hazimwachi tena, huku jaji Porfiry, mjanja na mvumilivu, akionekana kusoma mawazo yake. Tangu mwanzo tunajua nani ni mhalifu, lakini taharuki haipungui kamwe: kila kitu kinatokea ndani ya dhamiri yake. Ukiwa na tafsiri mbele ya macho yako kila wakati, unaweza kusoma kazi hii bora ya Dostoevsky katika lugha unayojifunza.

Katika Ujerumani ya baada ya Vita vya Kwanza vya Dunia, mzee maridadi anaketi kwenye meza ya kamari na kushinda kiasi kikubwa mno cha pesa. Wapinzani wake wanapoteza bila kuelewa, kana kwamba wamerogwa. Nyuma ya uso huo amejificha daktari Mabuse, gwiji wa uhalifu anayebadilisha sura zake na kutumia hipnosisi ili kuwatawala wengine. Mwendesha mashtaka anaanza kumfuatilia: huu ni mwanzo wa pambano la kusisimua na mmoja wa wahalifu maarufu zaidi katika fasihi. Kwa mwendo wake wa kasi, riwaya hii inasomeka kwa raha katika lugha unayojifunza.

Katika kitongoji kitulivu cha London, Ann Veronica Stanley, mwenye miaka ishirini na moja, anabanwa na mamlaka ya baba yake, anayemkataza kwenda kwenye dansi ya mavazi ya kujificha. Anaondoka nyumbani ili aishi peke yake London, asome biolojia na aamue mwenyewe kuhusu maisha yake. Lakini pesa zinaisha haraka, na uhuru wa mwanamke kijana una gharama katika zama hizo. Wells alizua kashfa kwa hadithi ya “mwanamke mpya” huyu, anayethubutu kudai haki ya kupenda na kuchagua, katika zama za wanaharakati wa kura kwa wanawake. Shujaa wake mchangamfu na mwenye msimamo anaifanya iwe ya kuvutia kusoma katika lugha unayojifunza.

Akiwa peke yake nyumbani kwake kando ya mto Seine, mwanamume mmoja anaandika shajara. Baada ya meli nzuri ya Brazili yenye milingoti mitatu kupita mtoni, analala vibaya, na anapoamka anagundua kwamba maji ya chupa yake yamenywewa usiku. Hatimaye anaamini kwamba kiumbe asiyeonekana anaishi kando yake. Je, ana wazimu, au kuna kitu kweli pale? Maupassant haamui kamwe, na shaka hiyo ndiyo inayotisha. Kitabu hiki pia kina hadithi fupi nyingine za Maupassant. Kila moja inasomeka kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Huko Kentucky, mwanzoni mwa karne ya ishirini, jumba la zamani limesimama juu ya Billy-goat Hill, kilima ambacho mji unakimeza polepole. Kanali Bob Carsey anaishi humo na binti yake, anayeitwa kwa utani Miss Lady, msichana huru na mchangamfu aliyekulia nje, katika hewa safi. Anampenda Donald Morley, kijana tajiri asiye na msimamo, ambaye kanali hamwamini. Kati ya mapenzi na mikasa, riwaya hii iliyojaa ucheshi na upole imejaa wahusika wa kuvutia wa mtaa wa maskini. Imeandikwa kwa joto na urahisi, na inasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

Usiku mmoja, ndani ya meli ya abiria inayorudi kutoka Asia, abiria mmoja asiyelala kamwe anamwendea msimulizi na kumsimulia siri yake. Akiwa daktari katika kituo kilicho mbali na watu katika makoloni ya Uholanzi huko Asia, alitembelewa na mwanamke Mzungu, mrembo na mwenye kiburi, aliyekuja kumwomba upasuaji uliokatazwa. Alikataa, kwa majivuno kama vile kwa tamaa, kisha akaanza kumfuatilia mwanamke huyo kama mtu aliyeshikwa na wazimu. Jina la kitabu linatokana na hapo: amok, wazimu mkali ambao, huko Malaysia, humsukuma mtu kukimbia moja kwa moja mbele yake. Hadithi hii fupi ya Stefan Zweig inasomeka kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Mwaka 1908, katika mji wa mapumziko wa pwani kusini mwa Uingereza, Ruth, aliyekuwa mtumishi wa ndani, anaolewa na Ernie Caspar, mfanyakazi. Ernie anamlea Alice mdogo, aliyezaliwa kabla ya ndoa yao, kama binti yake. Watoto wanazaliwa, Ernie anapoteza kazi yake na anadaiwa kodi ya nyumba na kaka yake Alf, ambaye bado anamtamani Ruth. Wakati migomo inaongezeka na vita vinakaribia, kiongozi wa chama cha wafanyakazi aliyetoka Kaskazini naye anampenda Ruth. Ni taswira yenye hisia ya mwanamke wa kawaida, mwenye nguvu na mwaminifu, katika Uingereza ya kabla ya 1914. Hadithi yake ya kuvutia, iliyo karibu kabisa na maisha ya kila siku, inasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

Mkusanyiko huu unaleta pamoja hadithi fupi za kwanza za Lu Xun, zilizoandikwa nchini China katika miaka iliyofuata anguko la ufalme. Mtu mmoja anajiaminisha kwamba majirani zake wanataka kumla. Msomi mzee maskini anakuja kunywa divai yake katika kilabu ambako watu wanamdhihaki. Baba mmoja ananunua dawa iliyolowekwa katika damu ili kumwokoa mwanawe. Hadithi maarufu zaidi inamfuata A Q, kibarua wa kijijini anayegeuza kila fedheha kuwa ushindi wa kubuni. Nchini China, “roho ya A Q” bado inamaanisha leo njia hii ya kujidanganya ili usione kushindwa kwako. Ukiwa na tafsiri mbele ya macho yako kila wakati, unaweza kusoma hadithi hizi fupi moja baada ya nyingine katika lugha unayojifunza.

Mjini Vienna, Irene anaishi maisha matulivu ya kitajiri, pamoja na mume wake wakili na watoto wao wawili. Siku moja, anapotoka kwa mpenzi wake wa siri, mpiga piano kijana, anasimamishwa na mwanamke asiyemjua. Mwanamke huyo anamlaumu kwa kumnyang'anya mwanamume huyo, na anamdai pesa. Vitisho hivyo vya kudai pesa vinarudiwa tena na tena, na hofu ya kugunduliwa inavamia kila dakika ya maisha yake ya familia. Zweig anaeleza wasiwasi huu kutoka ndani, kwa taharuki isiyomwachia msomaji kamwe. Hadithi hii fupi inasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Katika nyumba ya wageni ya Riviera, mwanamke aliyeolewa anakimbia na kijana aliyekutana naye siku iliyotangulia, na wageni wanakasirika. Ni msimulizi peke yake anayemtetea. Muda mfupi baadaye, bibi mzee Mwingereza, Bi. C., anamkabidhi siri ambayo ameitunza kwa zaidi ya miaka ishirini: siku moja ya maisha yake iliyoanza jioni moja katika kasino ya Monte Carlo, mbele ya mikono ya mcheza kamari kijana. Stefan Zweig ni bingwa wa maungamo na mapenzi ya ghafla: tunaelewa polepole jinsi saa ishirini na nne zinavyoweza kupindua maisha mazima. Hadithi hii fupi inasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.

Wakati wa vita vya 1870, wasafiri kumi wanaondoka Rouen, mji uliotekwa na Waprussia, ndani ya gari moja la farasi: watu mashuhuri, watawa wawili wa kike, mwanademokrasia na kahaba anayeitwa kwa utani Boule de Suif. Yeye peke yake ndiye anayegawana chakula chake. Lakini katika nyumba ya wageni, afisa wa Kiprussia anawazuia na kuweka masharti yake. Hii ndiyo hadithi fupi iliyomfanya Maupassant kuwa maarufu: humo anaonyesha kwa kejeli thamani ya kanuni nzuri pale kila mtu anapojifikiria yeye mwenyewe. Kitabu hiki kinaleta pamoja nayo hadithi fupi nyingine kumi na moja kuhusu pesa, ndoa na mapatano madogo ya matajiri. Ni fupi na zenye uhai, na zinasomwa moja baada ya nyingine katika lugha unayojifunza.

Katika milima ya Caucasus ya miaka ya 1830, kapteni mzee wa jeshi anamsimulia msafiri habari za Pechorin, afisa kijana Mrusi, hodari, aliyechoshwa na kila kitu na hatari kwa wale wanaompenda. Kisha msafiri anaipata shajara yake. Humo tunasoma jinsi Pechorin anavyomtongoza binti wa kifalme kwa sababu tu ya kuchoka, na jinsi anavyopigana ana kwa ana bila kujali, karibu kwa udadisi tu. Lermontov, ambaye yeye mwenyewe alifia katika pambano la ana kwa ana akiwa na miaka ishirini na sita, amemfanya Pechorin kuwa mmoja wa wahusika wanaovutia zaidi katika fasihi ya Kirusi: shujaa ambaye si shujaa. Kwa kuwa kimeundwa kwa hadithi tano fupi, kitabu hiki kinasomeka kwa urahisi katika lugha unayojifunza.

Katika bonde la milimani la Virginia, katika karne ya kumi na tisa, Sybil Berners, mrithi tajiri mwenye hisia kali, ameolewa hivi punde na wakili kijana asiye na mali anayempenda sana. Wanaporudi kutoka fungate, wanandoa hao wanampokea katika Black Hall Rosa Blondelle, mama kijana aliyefilisika na kuachwa na mumewe. Polepole, haiba ya mgeni huyo inaamsha wivu wa Sybil. Jioni moja, Rosa anakutwa akikaribia kufa, na anamshtaki Sybil mbele ya wote. Ni riwaya ya mapenzi makali na shaka, inayokushikilia hadi mwisho. Ikiwa imejaa matukio ya kushtukiza, inasomwa kwa mkupuo mmoja katika lugha unayojifunza.