קטלוג מלא

בוקר אחד, גרגור זמזא, סוכן נוסע צנוע, מתעורר ומגלה שהפך לחרק ענק. סגור בחדרו, הוא לא יכול עוד לעבוד, ומשפחתו, שהייתה תלויה במשכורת שלו, צריכה ללמוד לחיות איתו. הסיפור הקצר הזה, מטריד וחדור הומור שחור, מראה מה נשאר מאדם כשמשפחתו רואה בו רק נטל. קפקא כותב במשפטים פשוטים ומדויקים: טקסט מושלם לקריאה ראשונה בשפה שאתם לומדים.

בלונדון, הנוטריון אטרסון דואג לחברו הוותיק, דוקטור ג'קיל, רופא מכובד. בצוואתו ג'קיל משאיר את כל רכושו לאדם בשם מר הייד, איש אכזרי שכולם מפחדים ממנו. אטרסון חוקר כדי להבין מה קושר בין שני האנשים האלה. הרומן הקצר הזה מדבר על הצד האפל שכל אחד נושא בתוכו, ומוביל לאחת ההתגלויות המפורסמות ביותר בספרות. הקצב המהיר שלו הופך אותו לקלאסיקה מושלמת לקריאה בשפה שאתם לומדים.

כשהוא מסדר את הניירות של דוד סבו, שמת בפתאומיות, אדם מגלה רשימות מוזרות, תיאורי סיוטים ופסלון מפלצתי. הוא אוסף עדויות מכל קצות העולם, ועוקב אחרי עקבותיו של פולחן עתיק מאוד, שמוקדש לקת'ולהו, יצור שישן במעמקי האוקיינוס. בסיפור הקצר הזה הפחד אינו בא ממפלצת שרואים, אלא מכל מה שמנחשים. הטקסט הזה הוא שיצר את המיתוס של קת'ולהו, שחזר מאז במשחקים וברומנים. הוא נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

ויקטור פרנקנשטיין, מדען צעיר מז'נבה שמשוגע על מדע, מצליח להפיח חיים ביצור שעשוי מחומר מת. מזועזע ממה שיצר, הוא בורח, והיצור, הנטוש, צריך לגלות לבדו את העולם ואת בני האדם, שדוחים אותו. זה הרומן שהוליד את המפלצת המפורסמת מכולן. הוא שואל שאלה שעדיין אקטואלית: איזו אחריות יש לנו כלפי מה שאנחנו יוצרים? רומן גדול שכדאי לגלות בשפה שאתם לומדים, עם התרגום תמיד מול העיניים.

בסוף המאה התשע עשרה, גליל מוזר שהגיע מהחלל מתרסק ליד לונדון. יוצאים ממנו אנשי מאדים, חמושים במכונות ענק ובקרן שורפת, והמספר צריך לברוח דרך כפר אנגלי שקוע בתוהו ובוהו. זה אחד הסיפורים הראשונים על פלישה מהחלל. מול אנשי המאדים, תרבות שחשבה שהיא בלתי מנוצחת מגלה את שבריריותה. המספר מתאר את האירועים יום אחרי יום, כמו עדות, והרומן נקרא בקלות בשפה שאתם לומדים.

משפחה אמריקנית קונה טירה אנגלית ישנה, שרוח הרפאים של סר סיימון רודפת אותה כבר שלוש מאות שנה. אבל המשפחה החדשה לא מפחדת מכלום: הם מוחקים את כתם הדם שהוא מחזיר בכל לילה, ומציעים לו שמן לשרשראות הרועשות מדי שלו. סיפור רפאים הפוך, שבו דווקא הרוח היא שמבוהלת, מלא הומור ולאט לאט גם רוך. הסיפור הקצר הזה של אוסקר ויילד נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

בלונדון, צייר מצייר את דיוקנו של דוריאן גריי, צעיר יפה תואר במיוחד. מול התמונה דוריאן מביע משאלה: להישאר צעיר לנצח, ושהדיוקן יזדקן במקומו. בהשפעת לורד הנרי הציני, הוא שוקע בחיי הנאות, וכל חטא שלו משאיר סימן על הבד. אז דוריאן מסתיר את התמונה מעיני כולם. סיפור מרתק על יופי, על הרוע ועל המחיר של נעורים נצחיים, שבו מבריקים משפטי השנינה של אוסקר ויילד. הדיאלוגים המלאים בהומור הופכים אותו לקריאה סוחפת בשפה שאתם לומדים.

מרלו, מלח אנגלי, מסכים להוביל ספינת קיטור על נהר גדול באפריקה, בשביל חברה שסוחרת בשנהב. לאורך כל ההפלגה במעלה הנהר מספרים לו על קורץ, הסוכן המבריק ביותר של החברה. הוא יושב בעומק היער, ושולח לבדו יותר שנהב מכל האחרים. אבל איש אינו יודע באמת מה עלה בגורלו שם. הסיפור הקצר הזה סוחף את הקורא למסע מרתק אל לב הקולוניאליזם, למקום שבו לכוח אין עוד גבולות. עם התרגום תמיד מול העיניים, אפשר לגלות את הסיפור הזה בשפה שאתם לומדים.

בפרובידנס שבארצות הברית יש לבית ישן ונטוש שם רע: כבר יותר ממאה שנה, מי שגר בו חולה ומת, אחד אחרי השני. המספר ודודו, רופא זקן, מחטטים בארכיוני העיר. ואז הם מחליטים לבלות את הלילה במרתף, שבו עובש מוזר משרטט על הרצפה צורה של אדם. לאבקרפט מיקם את הסיפור הקצר הזה ברחוב אמיתי בעירו, והפחד צומח בו לאט, ממה שמנחשים יותר ממה שרואים. הוא נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

אגדה ישנה מספרת שכלב מפלצתי רודף את משפחת בסקרוויל בערבות דבון. ערב אחד נמצא סר צ'רלס בסקרוויל מת, ופניו קפואות מאימה. לידו מגלים עקבות של כלב ענק. שרלוק הולמס ודוקטור ווטסון נקראים להגן על היורש שלו. זו החקירה המפורסמת ביותר של שרלוק הולמס, בין ערפל, ביצות ופחד מהעל טבעי. מלאה מתח, היא נקראת בקלות בשפה שאתם לומדים.

בכפר קטן בעמק ההדסון מספרים שפרש בלי ראש דוהר בלילות בדרכים. איכבוד קריין, מורה כחוש ומלא אמונות טפלות, מחזר אחרי בתו של חוואי עשיר בכפר, תחת עיניו של יריב חסון ממנו בהרבה. מצחיק ומטריד גם יחד, הסיפור הקצר הזה הוא מסיפורי הרפאים המפורסמים ביותר באמריקה, מושלם לערב סתיו. הוא נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

אישה צעירה מותשת אחרי לידת תינוקה, ובעלה הרופא משכן אותה בבית ישן ששכרו לקיץ. אסור לה לכתוב ולעבוד, והיא מבלה את ימיה בחדר מכוסה בטפט צהוב ומכוער. בסתר היא כותבת יומן, ולבסוף היא מאמינה שצורה כלשהי זזה מאחורי הדוגמאות שעל הקיר. שרלוט פרקינס גילמן עברה בעצמה טיפול מנוחה כזה, והסיפור הקצר הזה מעורר תחושת אי נוחות שגדלה בכל עמוד. הוא נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

בשנת 1930 יוצאת משלחת מדעית לחקור את אנטארקטיקה. מעבר להרים גבוהים מההימלאיה, שני אנשים טסים מעל עיר אבן עצומה, נטושה כבר מיליוני שנים. על קירותיה, תבליטים מספרים את סיפורם של בוניה, שהגיעו מהכוכבים הרבה לפני האדם. המספר כותב כדי למנוע ממשלחת חדשה לצאת לדרך, ושאלה אחת נושאת את כל הסיפור: מה הם ראו שם? עם התרגום תמיד מול העיניים, אפשר ללוות את המשלחת הזאת בשפה שאתם לומדים.

בוקר אחד, יוזף ק., פקיד בכיר בבנק, נעצר בביתו בלי לדעת למה. ובכל זאת מניחים לו ללכת לעבודה. בית המשפט ששופט אותו יושב בעליות גג בפרבר, עמוסות תיקים, ואיש אינו יכול לומר לו במה הוא מואשם. קפקא ביקש מחברו מקס ברוד לשרוף את הרומן הזה אחרי מותו, יחד עם שאר כתבי היד שלו. מקס ברוד סירב. בעיקר מהספר הזה באה המילה „קפקאי”, לכל מצב אבסורדי שבו הולכים לאיבוד בין כללים ומשרדים. עם הסצנות המוזרות שלו, לפעמים כמעט קומיות, ועם התרגום תמיד מול העיניים, הרומן נקרא בשפה שאתם לומדים.

בפריז, רוח רפאים רודפת את האופרה: היא דורשת שישמרו לה את תא מספר 5 ומאיימת על המנהלים במכתבים. כריסטין דאה, זמרת שוודית צעירה, לוקחת בסתר שיעורים אצל קול מסתורי שהיא מכנה מלאך המוזיקה. חבר ילדותה, הוויקונט ראול דה שאני, רוצה לגלות מי מסתתר מאחורי הקול הזה. נברשת שנופלת באמצע הצגה, מסכה, מנהרות מתחת לבמה: גסטון לרו יצר דמות מפורסמת בכל העולם, מפחידה ונוגעת ללב גם יחד. בנוי כמו חקירה ומלא מתח, הרומן נקרא בקלות בשפה שאתם לומדים.

מחזה אסור עובר מיד ליד תחת השם „המלך בצהוב”. המערכה הראשונה נראית תמימה, אבל מי שקורא את השנייה שוקע בטירוף. בקובץ הסיפורים הזה, אדם משוכנע שנועד למלוך על אמריקה, פסל מגלה מים שהופכים יצורים חיים לשיש, וצייר רדוף בידי השומר של כנסייה סמוכה. כאן מתגלים קרקוסה והאות הצהוב, תעלומות שריתקו את ה. פ. לאבקרפט וסופרים רבים אחריו. הפחד בא ממה שלעולם לא נאמר עד הסוף. הסיפורים נקראים אחד אחד, בקצב שלכם, בשפה שאתם לומדים.

בסנקט פטרבורג, הרמן, קצין צעיר, צופה כל לילה בחבריו משחקים בקלפים ואף פעם לא מהמר בעצמו. הוא שומע שרוזנת זקנה יודעת, כך אומרים, את סודם של שלושה קלפים שמנצחים בוודאות. כדי להתקרב אליה הוא מחזר אחרי ליזאווטה, הנערה הענייה שגרה אצל הרוזנת, ולילה אחד מתגנב לבית. הסיפור הקצר הזה של פושקין מגביר את המתח עד הסוף, ומשאיר ספק באוויר: מקרה, טירוף או משהו על טבעי? הוא נקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

אומנת צעירה יוצאת לטפל בשני ילדים, מיילס ופלורה, באחוזה מבודדת בכפר האנגלי. הילדים מקסימים, כמעט יותר מדי. עד מהרה היא רואה על מגדל, ואחר כך ליד בריכה, שתי דמויות שלא אמורות להיות שם. רוחות רפאים אמיתיות או טירוף של האומנת? הנרי ג'יימס משאיר את הספק עד השורה האחרונה, והספק הזה הוא שהופך את הסיפור לאחד מסיפורי הרפאים המפורסמים ביותר. עם התרגום תמיד מול העיניים, אפשר לקרוא את הקלאסיקה הזאת בשפה שאתם לומדים.

במדינה האחת, המוקפת חומה, לאנשים כבר אין שם אלא מספר. כולם חיים לפי אותו לוח זמנים, בבתי זכוכית שבהם כל אחד רואה הכול. ד-503, המהנדס של חללית שאמורה לשאת את האושר המושלם הזה אל כוכבי לכת אחרים, כותב יומן בשביל תושבי הכוכבים האלה. ואז הוא פוגש את אי-330, אישה שאינה מצייתת לכללים. הרומן הזה נאסר בברית המועצות, והוא מהסיפורים הגדולים הראשונים על חברה טוטליטרית. ג'ורג' אורוול קרא אותו לפני שכתב את „1984”. כתוב כמו יומן אישי, ברשימות קצרות, הרומן נקרא עם התרגום תמיד מול העיניים, בשפה שאתם לומדים.

שתים עשרה חקירות חדשות של שרלוק הולמס, שמספר ידידו דוקטור ווטסון. הולמס מוצא בהן סוס מרוץ מפורסם שנעלם, מספר לווטסון על הפרשה הראשונה שלו, ומציג לו את אחיו מייקרופט, מוכשר ממנו עוד יותר בהתבוננות. הקובץ מסתיים בעימות שלו עם פרופסור מוריארטי, „נפוליאון של הפשע”, אחד הפרקים המפורסמים ביותר בספרות הבלשית. כל חקירה נקראת בנשימה אחת, והדיאלוגים הערניים הופכים אותן לקריאה מושלמת בשפה שאתם לומדים.

בסתיו 1918, משפחת הרדית' מארחת אורחים באחוזתה הישנה בסאסקס, המוקפת חפיר. בזמן ארוחת הערב נשמעים בקומה העליונה צעקה ואחריה ירייה. בחדרה מוצאים את ויולט, אשתו הצעירה של בן הבית, ירויה למוות. אין נשק ואין עקבות, והחלון הפתוח נמצא שישה מטרים מעל הקרקע. שוטר מסקוטלנד יארד, ואחריו בלש פרטי מפורסם, מחפשים איך הרוצח הצליח להיכנס ולצאת. תעלומה אמיתית של אחוזה אנגלית, בנויה בקפידה עד העמוד האחרון. מלא מתח, הרומן הבלשי הזה נקרא בקלות בשפה שאתם לומדים.

ג'ונתן הארקר, נוטריון צעיר, נוסע לטרנסילבניה כדי להשלים את מכירתו של נכס ליד לונדון לרוזן דרקולה. בטירה המבודדת הוא מבחין שמארחו אף פעם לא אוכל, אף פעם לא נראה ביום ואין לו השתקפות במראה. עד מהרה ג'ונתן מבין שהוא אסיר. זה הרומן שיצר את הערפד המפורסם מכולם, וקבע לתמיד את דמותו: הטירה, הלילה, הניבים והפחד שאורב. מסופר דרך יומנים אישיים ומכתבים, הוא נקרא כמו רומן מתח בשפה שאתם לומדים.

בספרד של האגדות העתיקות, צייד מגלה ליד מעיין נסתר אישה בעלת עיניים ירוקות. משורר צעיר רץ בלילה אחרי אישה זרה, שאולי אינה אלא קרן של אור ירח. במקום אחר, נגן עוגב עיוור מנגן מוזיקה ששורדת את המוות. הקובץ הזה מאגד שישה סיפורים כאלה, בין חלום לצמרמורת. בקר, משורר גדול של הרומנטיקה הספרדית, מספר אותם כמו ליד האח, בסגנון פשוט ומוזיקלי. כל סיפור קצר ונקרא בנשימה אחת בשפה שאתם לומדים.

במעבדה שלו, דוקטור ריימונד מנתח את מוחה של נערה, מרי, כדי שתוכל לראות את העולם הנסתר מאחורי העולם שלנו, מה שהקדמונים קראו „לראות את האל פאן”. שנים אחר כך, בלונדון, אנשים מהחברה הגבוהה שמים קץ לחייהם אחד אחרי השני, ונראה שבכל פעם אותה אישה נקרתה בדרכם. מסופר בקטעים, כמו חקירה, הסיפור הקצר הזה בונה את הפחד בנגיעות קטנות. לאבקרפט העריץ אותו, והוא נמנה עם הקלאסיקות הגדולות של הספרות הפנטסטית. עם התרגום תמיד מול העיניים, אפשר להצטמרר בשפה שאתם לומדים.