पूर्ण सूची

नीत्शे यहाँ उन दार्शनिकों की पक्की धारणाओं पर हमला करते हैं जो दावा करते हैं कि वे बिना किसी पक्षपात के सत्य खोजते हैं। वे पूछते हैं कि अच्छाई और बुराई के हमारे विचार कहाँ से आते हैं, और दो तरह की नैतिकता में फ़र्क़ करते हैं: मालिकों की नैतिकता, जो शक्ति और गर्व का उत्सव मनाती है, और ग़ुलामों की नैतिकता, जो विनम्रता और दया को गुण बना देती है। एक उकसाने वाली किताब, जो यह सोचने पर मजबूर करती है कि हम जो मानते हैं वह क्यों मानते हैं। एक मशहूर वाक्य इसी की देन है: “जब आप देर तक किसी खाई में झाँकते हैं, तो खाई भी आपके भीतर झाँकती है।” अक्सर बहुत छोटे टुकड़ों में लिखी यह किताब, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें एक बार में एक सूक्ति, अपनी रफ़्तार से, पढ़ी जाती है।

1925 में केंटकी में, सोलह साल की एलेन गैडी परिवार के फ़ार्म पर काम करती है। उसके पिता, एक सख़्त आदमी, अपनी सारी उम्मीदें उसकी छोटी बहन पर लगाते हैं, जो पियानो सीखती है। एलेन एक युवा खेतिहर मज़दूर पर फ़िदा हो जाती है, जो उसका फ़ायदा उठाकर ग़ायब हो जाता है। गर्भवती होकर, वह अपना राज़ छिपाती है और फ़ार्म छोड़ देती है। हम लगभग बारह साल तक उसके साथ चलते हैं, महामंदी के बीच, मौसमों, पशुओं और लोकगीतों की लय में: देहात की ज़िंदगी का एक संवेदनशील और बेबाक चित्र। सरल और सीधी शैली में लिखा यह उपन्यास, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ा जाता है।

टिरोल की एक घाटी में, सफ़र पर निकले दो युवा अंग्रेज़, कवि और संगीतकार विल डेवरिल और उसका दोस्त फ़्लोरियन वुड, लिनेट से मिलते हैं, गायें चराने वाली एक लड़की जिसकी आवाज़ असाधारण है। गाँव का सरायवाला, जो उसे गाना सिखाता है, उसे ऑपेरा गायिका बनाकर उससे शादी करना चाहता है। पर एक ईर्ष्यालु युवा शिकारी भी उसे रिझाता है। पहाड़ी चरागाहों से ऑपेरा के मंचों तक, प्रेम और महत्वाकांक्षा की एक कहानी, जिसमें एक दुर्लभ आवाज़ सबकी नज़रें खींच लेती है। हास्य के साथ सुनाई गई यह कहानी, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आसानी से पढ़ी जाती है।

लंदन, 1869: रॉबर्ट ऑरेंज, फ़्रांसीसी मूल का एक युवा कैथोलिक सांसद और डिज़रायली का चहेता, एक युवा विधवा ब्रिजिट से शादी करता है, जिससे वह लगभग पूजा जैसा प्रेम करता है। शादी के दिन ही पता चलता है कि ब्रिजिट का पहला पति, जिसे डूबा हुआ माना गया था, ज़िंदा है: इसलिए उनकी शादी वैध नहीं है। राजनीति, अपनी आस्था और दुनिया की नज़रों के बीच बँटे ऑरेंज को अपना रास्ता चुनना है, जबकि महत्वाकांक्षी लेडी सारा द ट्रेवरेल उसमें दिलचस्पी लेने लगती है। यह उपन्यास प्रेम, सम्मान और अंतरात्मा की बात करता है। अनुवाद हमेशा आँखों के सामने रहता है, इसलिए आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें आप इसे पढ़ सकते हैं।

1913 के आसपास न्यूयॉर्क में, हार्वी फ़ोर्ब्स, एक बिना दौलत वाला युवा लेफ़्टिनेंट, फ़िलीपींस से लौटता है। थिएटर में उसकी मुलाक़ात पर्सिस कैबट से होती है, एक अमीर और बेहद सुंदर युवती, जिसकी शादी उसके आसपास के सब लोग विली एन्सली से तय मान चुके हैं, जो उनके दायरे का सबसे अमीर आदमी है। पर्सिस को विली से प्रेम नहीं, और बस अपनी तनख़्वाह पर जीने वाला यह अफ़सर उसे आकर्षित करता है। आलीशान मोटरगाड़ियों, थिएटर की शामों और फ़ैशनेबल नाचों के बीच, हर कोई दूसरों को देखता और परखता है। इस दुनिया में बस एक सवाल सब कुछ तय करता है: लोग क्या कहेंगे? रिवाजों को चुनौती देती यह प्रेम कहानी, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें मज़े से पढ़ी जाती है।

बीसवीं सदी की शुरुआत में शिकागो में, रोज़ स्टैंटन, क़ानून की पढ़ाई की ओर बढ़ती एक तेज़ और आज़ाद-ख़याल छात्रा, संयोग से मिले एक अमीर वकील, रॉडनी एल्ड्रिच से कुछ ही हफ़्तों में शादी कर लेती है। एक सुंदर घर में बसकर, नौकरों से घिरी और फिर जुड़वाँ बच्चों की माँ बनकर, वह समझती है कि उससे बस एक सजावटी पत्नी होने की उम्मीद है, बिना किसी भूमिका या असली काम के। रोज़ अपने दम पर कुछ होना चाहती है, और इसके लिए लड़ती है, यहाँ तक कि थिएटर की दुनिया में अकेले अपनी रोज़ी कमाने की कोशिश करती है। 1916 में छपा यह उपन्यास शादी और स्त्रियों की जगह पर हैरान करने वाली साफ़गोई से बात करता है। बाँध लेने वाली कहानी और जीवंत संवाद, आप जो भाषा सीख रहे हैं, उसमें मज़े से पढ़े जाते हैं।