Catalogo completo

Romanzo inglese di Thomas Hardy, pubblicato nel 1873. Un giorno d’inverno Stephen Smith, giovane assistente di un architetto di Londra, arriva in un villaggio isolato sulla costa, nell’ovest dell’Inghilterra, per esaminare la vecchia chiesa da restaurare. Ospite del pastore, si innamora di sua figlia Elfride, una ragazza dagli occhi azzurri. Ma Stephen nasconde un segreto: suo padre è muratore proprio in quel villaggio. Il pastore si oppone alle nozze, e Stephen parte per lavorare in India e fare fortuna. Elfride conosce allora Henry Knight, un critico che Stephen ammira più di chiunque altro. Un romanzo sensibile sull’amore e sul peso delle classi sociali.

Cronaca pubblicata nel 1889, l’anno stesso della catastrofe. Alla fine di maggio del 1889, piogge senza fine gonfiano i fiumi intorno a Johnstown, una città industriale della Pennsylvania stretta in fondo a una valle. Il 31 maggio, a monte, cede una diga di terra e il lago che tratteneva si riversa sulla città. Il libro raccoglie dispacci dei giornali e racconti di testimoni: le famiglie rifugiate sui tetti, l’incendio dei detriti ammassati contro il ponte di pietra, la ricerca dei morti e poi gli aiuti inviati da tutto il paese. Una testimonianza dell’epoca, diretta e spesso commovente, su una tragedia che scosse l’America intera.

Un archeologo in viaggio in Andalusia incontra un bandito ricercato, don José, e poi una gitana che predice il futuro a Cordova. Diversi mesi dopo ritrova don José in prigione, alla vigilia dell’esecuzione, e ne raccoglie la confessione. Caporale a cui era stata promessa una promozione, José racconta il suo incontro con Carmen, la diserzione e la vita di contrabbando in cui lei lo ha trascinato. Il racconto esplora la gelosia, la libertà che Carmen non cede a nessuno e lo sguardo del viaggiatore erudito sui gitani di Spagna. Mérimée incastona questa storia in un’indagine erudita che ne accentua la freddezza.

Fëdor Karamazov, padre dissoluto, si oppone al figlio maggiore Dmitrij per un’eredità e per la stessa donna. Intorno a loro Ivan, tormentato dal problema del male, e Alëša, novizio al monastero, prendono strade opposte, mentre il servitore Smerdjakov osserva. Quando il vecchio viene assassinato, i sospetti cadono su Dmitrij, e il processo costringe ciascuno a dire in che cosa crede. Il romanzo esplora la colpa, la libertà e la fede in un mondo dove tutto sembra permesso. Dostoevskij spinge il racconto criminale fino a chiedere chi, in una famiglia, sia innocente.

Lucy Graham, giovane donna affascinante dal passato misterioso, sposa un uomo ricco e si stabilisce in una vita confortevole. Ma alcuni elementi della sua storia riemergono e suscitano i sospetti di Robert, un conoscente determinato a scoprire la verità. A poco a poco, si crea tensione intorno alla vera identità di Lucy e alle sue intenzioni. Il racconto svela progressivamente segreti e manipolazioni, in un’atmosfera di suspense crescente. L’autrice costruisce un romanzo avvincente sulle apparenze, la menzogna e le conseguenze del passato.

Emma Woodhouse, giovane donna ricca e sicura del proprio giudizio, si è data il compito di combinare i matrimoni intorno a sé. Convinta di lavorare alla felicità altrui, guida un’amica senza dote e interpreta a modo suo le intenzioni di ciascuno. I suoi accordi si ritorcono a poco a poco contro coloro che dovevano servire, e contro lei stessa. Il romanzo esplora la cecità su di sé, le distanze di rango in un villaggio inglese e il passaggio dalla certezza al dubbio. Austen conduce una commedia sociale in cui l’ironia corregge con pazienza la sua protagonista.

Lucy, giovane inglese in viaggio in Italia, scopre un mondo più libero e intenso di quello in cui è cresciuta. Il suo incontro con George, uomo sincero e appassionato, sconvolge le sue certezze e le sue convenzioni sociali. Tornata in Inghilterra, deve scegliere tra la sicurezza di una vita conforme e lo slancio dei suoi veri sentimenti. Attraverso il suo percorso, il romanzo esplora le tensioni tra desiderio e norme sociali. L’autore propone un’opera elegante e luminosa sull’emancipazione, l’amore e il coraggio di essere se stessi.

Romanzo americano del 1915. Una mattina di giugno, un giovane che si fa chiamare Walker Farr cammina per le strade del New England. Ha l’aspetto di un vagabondo, ma parla come un uomo istruito e nasconde il suo passato. Si ferma a Marion, una città di cotonifici dove il tifo colpisce le famiglie povere. La causa è l’acqua dei fiumi venduta dalla compagnia del colonnello Dodd, che controlla anche i politici dello Stato. Senza chiedere nulla per sé, Farr si unisce alla lotta e incontra Kate Kilgour, la segretaria di Dodd. Un romanzo vivace sul coraggio di un uomo solo contro una macchina politica.

Romanzo inglese, seconda parte di un «romanzo del Sussex». Nel 1908, in una città balneare del sud dell’Inghilterra, Ruth, ex cameriera, sposa Ernie Caspar, un operaio che cresce come figlia sua la piccola Alice, nata prima del loro matrimonio. Gli anni passano: nascono altri figli, Ernie perde il lavoro e l’affitto è dovuto ad Alf, il fratello di Ernie, che desidera ancora Ruth. Joe Burt, un sindacalista venuto dal Nord, si innamora di lei. Gli scioperi si moltiplicano e la paura della guerra cresce fino all’estate del 1914. Il ritratto sensibile di una donna del popolo, forte e fedele.

Biografia americana pubblicata quando il suo protagonista era ancora in vita. John Algernon Owens racconta la vita di Willard Glazier, nato in una famiglia modesta dello Stato di New York: l'infanzia in fattoria, gli anni da maestro di scuola, poi la guerra di secessione nella cavalleria dell'Unione, la cattura, la prigionia e la fuga. Diventato un autore di successo, Glazier attraversa gli Stati Uniti a cavallo, poi discende in canoa il Mississippi, di cui afferma di aver trovato la vera sorgente, fino al golfo del Messico. Un ritratto ammirato, ricco di lettere e articoli dell'epoca.

La famiglia Otis, americana e pratica, acquista un maniero inglese che il proprietario dichiara infestato da tre secoli. Il fantasma di Sir Simon moltiplica apparizioni, catene e macchie di sangue senza ottenere dai nuovi arrivati il terrore che si attende. Umiliato da inquilini che ripuliscono le sue tracce e lo scherniscono, trova un interlocutore inatteso nella giovane Virginia. Il racconto esplora l’incontro fra il Nuovo Mondo e le tradizioni inglesi, e lo spazio che la derisione lascia alla compassione. Wilde conduce dapprima la parodia di una storia di spettri, per cambiarne poi il tono.

Hermann, ufficiale del genio, assiste notte dopo notte alle partite dei suoi compagni senza mai puntare una carta. Viene a sapere che una vecchia contessa custodirebbe il segreto di tre carte vincenti, ottenuto un tempo a Parigi, e decide di strapparglielo. Per avvicinarla, finge di amare Lizaveta, una ragazza povera che la contessa ha preso con sé e che le fa compagnia, e una notte si introduce nella casa. Il racconto esplora l’avidità, il calcolo freddo e la parte di caso che nessun calcolo riesce a ridurre. Puškin mantiene l’equilibrio tra lo studio di carattere e il racconto fantastico, senza mai dire quale dei due prevalga.

A bordo di un piroscafo che rientra dall’Asia, un passeggero insonne avvicina di notte il narratore e gli chiede il segreto. Medico tedesco relegato in un posto delle Indie olandesi, racconta la visita di un’europea venuta a chiedergli un intervento illegale. Il rifiuto, dettato dall’orgoglio quanto dal desiderio, lo lancia all’inseguimento di quella donna come un uomo preso dalla follia. Il racconto esplora l’ossessione, l’onore mal riposto e la solitudine degli europei ai tropici. Zweig racchiude la confessione in una notte di traversata, in cui la corsa di un uomo non si ferma più.

Tornato dall’Europa, il dottor Simão Bacamarte si stabilisce nella cittadina di Itaguaí, in Brasile, e più tardi vi fonda un manicomio, la Casa Verde, per studiare scientificamente la follia. I suoi criteri si allargano di settimana in settimana: prima un notabile, poi così tanti abitanti che il manicomio finisce per rinchiudere i quattro quinti della città; in seguito sono i più ragionevoli a varcarne i cancelli. La città si inquieta, poi si ribella, mentre lo scienziato prosegue la sua dimostrazione. Questo breve racconto esplora i confini della ragione e il potere di chi li traccia. Machado de Assis ne ricava una satira fredda, in cui l’ironia fa le veci della diagnosi.

Un romanziere affermato rientra da un viaggio il giorno del suo compleanno e trova una lunga lettera di una donna di cui ignora il nome. Vi è raccontata un’intera esistenza, dal giorno in cui, adolescente, lei vide quel vicino trasferirsi nel suo palazzo di Vienna. Per anni lo ha amato senza farsi conoscere, lo ha incrociato senza essere riconosciuta, e ora gli scrive per dire tutto. Il racconto esplora la passione unilaterale, l’anonimato e il peso di una vita rivolta a qualcuno che la ignora. Zweig tiene una sola voce fino in fondo, in una confessione che avanza senza riprendere fiato.

Romanzo politico e sentimentale americano del 1905. Jimmy Grayson, giovane avvocato dell’Ovest quasi sconosciuto, viene scelto a sorpresa come candidato del suo partito alla presidenza degli Stati Uniti. Harley, cronista di un giornale di New York, segue la sua campagna a bordo di un treno speciale e si innamora di Sylvia, la nipote del candidato, una giovane donna libera venuta dall’Idaho. Ma alcuni finanzieri del partito vogliono che Grayson taccia sui dazi doganali. Un racconto vivace di una campagna elettorale e del prezzo dell’onestà in politica.

Raccolto in mare dopo un naufragio, Edward Prendick viene sbarcato su un’isola sperduta del Pacifico dove vivono uno scienziato bandito e il suo assistente. Gli abitanti dell’isola, dai tratti sconcertanti, recitano una Legge come una preghiera, e di notte dal laboratorio escono grida. Prendick finisce per scoprire la natura degli esperimenti di Moreau e la fragilità dell’ordine che hanno istituito. Il racconto esplora i limiti della scienza, il dolore inflitto al vivente e ciò che separa l’uomo dall’animale. Wells scrive una favola cupa sul potere di creare senza sapere che cosa si crea.

Ismaele, marinaio senza legami, si imbarca a Nantucket sulla Pequod, baleniera comandata dal capitano Achab. Mutilato un tempo da un capodoglio bianco, Achab ha fatto della caccia un’ossessione a cui sottomette l’intero equipaggio. La nave percorre gli oceani tra battute di caccia, racconti di castello di prua e presagi che nessuno osa nominare. Il romanzo esplora l’ossessione, l’indifferenza della natura e il confine tra la conoscenza e la dismisura. Melville intreccia il racconto d’avventura, l’indagine erudita sulla balena e la meditazione metafisica.

Rousseau parte da una constatazione: l’uomo è nato libero, e ovunque è in catene. Cerca allora una forma di associazione in cui ciascuno, unendosi a tutti, obbedisca però soltanto a se stesso. Da quel patto ricava la sovranità del popolo, la volontà generale, la legge come espressione di tutti e un governo ridotto al rango di servitore. L’opera esplora la legittimità del potere, l’uguaglianza, la rappresentanza e le condizioni che fanno durare una repubblica. Rousseau fonda sulla ragione ciò che la tradizione fondava sulla forza o sul diritto divino, in una lingua ferma e dimostrativa.

Romanzo d’avventura ambientato in un futuro vicino, in cui immensi aerei di linea collegano Plymouth e New York in trenta ore. Il narratore, Sir John Custance, dirige la polizia aerea britannica e si è appena fidanzato con Connie Shepherd, un’attrice adorata dal pubblico londinese. Pirati dai motori silenziosi saccheggiano gli aerei di linea sopra l’Atlantico e rapiscono Connie, partita quella stessa sera per New York. Irriconoscibile sotto un travestimento, Sir John segue le loro tracce fino alle coste della Cornovaglia. Un racconto rapido, tra indagine e avventura nei cieli.

Nello Stato Unico, cinto da un muro di vetro, gli uomini portano un numero, vivono a ore fisse e abitano appartamenti trasparenti. D-503, ingegnere dell’astronave Integrale, tiene il diario che destina ai popoli da conquistare, fino all’incontro con I-330, che lo trascina fuori dalle regole. Ciò che prova allora non ha un nome nella sua lingua. Il romanzo esplora la libertà, la felicità imposta e ciò che resta di un individuo quando tutto è in comune. Zamjatin dà qui alla distopia moderna una delle sue prime forme.

Romanzo d’avventura americano. Peter Moore, radiotelegrafista sui piroscafi del Pacifico, ha l’orecchio più fine del mestiere. Nel quartiere cinese di San Francisco una donna gli getta da una finestra un biglietto che gli ordina di stare alla larga e nomina una città lontana: Len Yang. Una richiesta di aiuto in alfabeto Morse, una giovane americana rapita, una fuga in sampan su un fiume vicino a Shanghai lo trascinano verso il dominio del «Drago Grigio», signore delle miniere di cinabro. Un racconto di mistero dal ritmo serrato, nella Cina dell’inizio del Novecento.

Romanzo sentimentale e drammatico ambientato in una valle di montagna della Virginia, nel XIX secolo. Sybil Berners, ricca ereditiera dal carattere appassionato, ha appena sposato Lyon, giovane avvocato senza fortuna che lei adora. Al ritorno dal viaggio di nozze, la coppia accoglie a Black Hall Rosa Blondelle, giovane madre scozzese rovinata e abbandonata dal marito. A poco a poco il fascino dell’ospite risveglia la gelosia di Sybil. Una sera Rosa viene trovata in fin di vita e accusa Sybil davanti a tutti. Un racconto di passione, sospetto e giustizia, che mostra come la gelosia possa distruggere una casa felice.

Romanzo poliziesco inglese. Nell'autunno del 1918 la famiglia Heredith riceve ospiti nella sua vecchia dimora circondata da un fossato, nel Sussex. Violet, la giovane moglie del figlio di casa, è malata e resta sola nella sua camera. Durante la cena, al piano di sopra, si sentono un grido e poi uno sparo: la trovano uccisa da un colpo di pistola, senza arma né traccia, e la finestra aperta è a sei metri da terra. Un poliziotto di Scotland Yard e poi un celebre investigatore privato conducono l'indagine. Un enigma classico, costruito con cura.