کاتالوگ کامل

رمانی انگلیسی از توماس هاردی که در سال ۱۸۷۳ منتشر شد. در یک روز زمستانی، استیون اسمیت، دستیار جوان یک معمار لندنی، به دهکده‌ای دورافتاده در کنار ساحل، در غرب انگلستان، می‌رسد تا کلیسای کهنه‌ای را که باید مرمت شود بررسی کند. او در خانهٔ کشیش اقامت می‌کند و دلباختهٔ دختر او، الفرید، دختری جوان با چشمان آبی، می‌شود. اما استیون رازی را پنهان می‌کند: پدرش بنّای همین دهکده است. کشیش با ازدواج مخالفت می‌کند و استیون برای کار و ثروت‌اندوزی به هند می‌رود. در این میان الفرید با هنری نایت آشنا می‌شود، منتقدی که استیون بیش از هر کس دیگری ستایشش می‌کند. رمانی ظریف دربارهٔ عشق و سنگینی طبقات اجتماعی.

وقایع‌نامه‌ای که در سال ۱۸۸۹، همان سال فاجعه، منتشر شد. در اواخر مه ۱۸۸۹ باران‌های بی‌پایان رودهای اطراف جانزتاون را طغیانی می‌کند؛ شهری صنعتی در پنسیلوانیا که در ته دره‌ای فشرده شده است. در ۳۱ مه، در بالادست، سدی خاکی فرو می‌ریزد و آب دریاچه‌ای که پشت آن بود بر سر شهر سرازیر می‌شود. کتاب خبرهای روزنامه‌ها و روایت‌های شاهدان عینی را گرد می‌آورد: خانواده‌هایی که به بام‌ها پناه می‌برند، آتشی که در آوار انباشته پشت پل سنگی درمی‌گیرد، جست‌وجوی مردگان و سپس کمک‌هایی که از سراسر کشور می‌رسد. شهادتی از همان دوران، بی‌واسطه و اغلب تکان‌دهنده، دربارهٔ فاجعه‌ای که سراسر آمریکا را لرزاند.

باستان‌شناسی که در اندلس سفر می‌کند با راهزنی تحت تعقیب به نام دون خوزه آشنا می‌شود و سپس با زنی کولی که در قرطبه فال می‌گیرد. چند ماه بعد، دون خوزه را در زندان و در آستانهٔ اعدام بازمی‌یابد و اعترافاتش را می‌شنود. خوزه، که سرجوخه‌ای امیدوار به ترفیع بود، از آشنایی‌اش با کارمن، فرارش از ارتش و زندگی قاچاقچی‌گری‌ای که کارمن او را به آن کشاند سخن می‌گوید. این داستان بلند به حسادت، به آزادی‌ای که کارمن به هیچ‌کس واگذار نمی‌کند و به نگاه مسافر دانشمند به کولی‌های اسپانیا می‌پردازد. مریمه این روایت را در دل پژوهشی عالمانه جای می‌دهد که سردی آن را دوچندان می‌کند.

فیودور کارامازوف، پدری عیاش، بر سر ارثی و بر سر یک زن در برابر پسر بزرگش دمیتری می‌ایستد. پیرامون آنان ایوان که مسئله‌ی شر آزارش می‌دهد و آلیوشا که نوآموز صومعه است راه‌های مخالف می‌روند، در حالی که اسمردیاکوف خدمتکار می‌نگرد. وقتی پیرمرد کشته می‌شود، گمان‌ها به دمیتری می‌رود و دادگاه هر کس را وامی‌دارد بگوید به چه باور دارد. رمان گناه، آزادی و ایمان را در جهانی می‌کاود که در آن همه چیز مجاز می‌نماید. داستایفسکی روایت جنایی را تا آنجا پیش می‌برد که بپرسد در یک خانواده چه کسی بی‌گناه است.

لوسی گراهام، زنی جوان و جذاب با گذشته‌ای رازآلود، با مردی ثروتمند ازدواج می‌کند و به زندگی‌ای آسوده پا می‌گذارد. اما بخش‌هایی از گذشته‌اش دوباره سر برمی‌آورد و در رابرت، نزدیک‌محرم او، تردید برمی‌انگیزد؛ مردی که مصمم است حقیقت را کشف کند. رفته‌رفته تنشی فزاینده پیرامون هویت واقعی و نیت‌های او شکل می‌گیرد. روایت در فضایی آکنده از تعلیق، رازها و دست‌کاری‌ها را کم‌کم برملا می‌کند. نویسنده رمانی پرکشش درباره ظاهر، دروغ و پیامدهای گذشته می‌سازد.

اما وودهاوس، زن جوان ثروتمندی که به داوری خود اطمینان دارد، وصلت‌سازی برای اطرافیانش را کار خود کرده است. او که خود را در پی خوشبختی دیگران می‌داند، دوستی بی‌بضاعت را راهنمایی می‌کند و نیت‌های هر کس را به سلیقه‌ی خود تفسیر می‌کند. تدبیرهایش رفته‌رفته به زیان کسانی تمام می‌شود که قرار بود به آنان خدمت کند، و به زیان خودش. رمان غفلت از خویشتن، فاصله‌های طبقاتی در دهکده‌ای انگلیسی و گذر از یقین به تردید را می‌کاود. آستن کمدی اجتماعی‌ای می‌پروراند که در آن طنز، قهرمانش را با حوصله اصلاح می‌کند.

لوسی، دختر جوان انگلیسی که به ایتالیا سفر کرده است، جهانی آزادتر و شدیدتر از دنیایی که در آن بزرگ شده، کشف می‌کند. دیدار او با جرج، مردی صادق و پرشور، یقین‌ها و عرف‌های اجتماعی‌اش را به هم می‌ریزد. پس از بازگشت به انگلستان، او باید میان امنیت زندگی مطابق عرف و کشش احساسات راستینش دست به انتخاب بزند. رمان از خلال مسیر او تنش میان میل و هنجارهای اجتماعی را بررسی می‌کند. نویسنده اثری ظریف و درخشان دربارهٔ رهایی، عشق و شجاعتِ خود بودن عرضه می‌کند.

رمانی آمریکایی از سال ۱۹۱۵. در صبحی از ماه ژوئن، مرد جوانی که خود را واکر فار می‌نامد در جاده‌های نیوانگلند راه می‌رود. ظاهرش به ولگردها می‌ماند، اما مانند مردی تحصیل‌کرده سخن می‌گوید و گذشته‌اش را پنهان می‌کند. او در ماریون، شهری پر از کارخانه‌های پنبه، می‌ماند؛ جایی که تب حصبه خانواده‌های فقیر را از پا درمی‌آورد. علت، آب رودخانه‌ای است که شرکت سرهنگ داد می‌فروشد، همان کسی که سیاستمداران ایالت را نیز در دست دارد. فار بی‌آنکه چیزی برای خود بخواهد وارد این مبارزه می‌شود و با کیت کیلگور، منشی داد، آشنا می‌شود. رمانی پرشور دربارهٔ شجاعت مردی تنها در برابر یک ماشین سیاسی.

رمانی انگلیسی، بخش دوم یک «داستان ساسکس». در سال ۱۹۰۸، در شهری ساحلی در جنوب انگلستان، روت، خدمتکار پیشین، با ارنی کاسپر ازدواج می‌کند؛ کارگری که آلیس کوچک را، که پیش از ازدواجشان به دنیا آمده، مانند دختر خودش بزرگ می‌کند. سال‌ها می‌گذرد: فرزندان دیگری به دنیا می‌آیند، ارنی کارش را از دست می‌دهد و اجاره‌خانه را باید به آلف، برادر ارنی، بپردازند که هنوز در هوس روت است. جو برت، فعال سندیکایی که از شمال آمده، دلباختهٔ او می‌شود. اعتصاب‌ها بیشتر می‌شود و ترس از جنگ تا تابستان ۱۹۱۴ بالا می‌گیرد. تصویری ظریف از زنی از مردم عادی، نیرومند و وفادار.

زندگی‌نامه‌ای آمریکایی که در زمان حیات قهرمانش منتشر شد. جان آلجرنون اوونز زندگی ویلارد گلیزیر را روایت می‌کند که در خانواده‌ای ساده در ایالت نیویورک به دنیا آمد: کودکی در مزرعه، سال‌های معلمی، سپس جنگ داخلی در سواره‌نظام اتحادیه، اسارت، زندان و فرار. گلیزیر که نویسنده‌ای موفق شده، با اسب سراسر ایالات متحده را می‌پیماید و سپس با قایق کانو در رود می‌سی‌سی‌پی، که مدعی است سرچشمهٔ واقعی‌اش را یافته، تا خلیج مکزیک پیش می‌رود. تصویری ستایش‌آمیز، سرشار از نامه‌ها و مقاله‌های آن دوران.

هرمان، افسر مهندسی ارتش، شب‌ها پیاپی بازی ورق رفقایش را تماشا می‌کند، بی‌آنکه هرگز روی یک ورق هم شرط ببندد. می‌شنود که کنتسی پیر راز سه ورق برنده را می‌داند که زمانی در پاریس به دست آورده است، و تصمیم می‌گیرد آن راز را از او بیرون بکشد. برای نزدیک شدن به او، وانمود می‌کند که عاشق لیزاوتا است، دختر جوان فقیری که کنتس او را نزد خود پناه داده و همدم اوست، و شبی پنهانی وارد خانه می‌شود. این داستان به آزمندی، حسابگری سرد و سهمی از تصادف می‌پردازد که هیچ حسابی نمی‌تواند آن را از میان ببرد. پوشکین میان بررسی شخصیت و قصه‌ی خیالی تعادل را نگه می‌دارد و هرگز نمی‌گوید کدام‌یک چیره می‌شود.

خانواده‌ی اوتیس، آمریکایی و عمل‌گرا، عمارتی انگلیسی می‌خرند که مالکش می‌گوید سه قرن است ارواح در آن‌اند. روح سر سایمون ظاهر می‌شود، زنجیر می‌کشد و لکه‌ی خون می‌گذارد، بی‌آنکه وحشت مورد انتظار را از ساکنان تازه بگیرد. تحقیرشده از مستأجرانی که آثارش را پاک می‌کنند و دستش می‌اندازند، مخاطبی نامنتظر در ویرجینیای جوان می‌یابد. داستان برخورد دنیای نو با سنت‌های انگلیسی را می‌کاود و جایی را که ریشخند برای همدلی باقی می‌گذارد. وایلد نخست نقیضه‌ای بر داستان‌های ارواح می‌نویسد و سپس لحن آن را عوض می‌کند.

بر کشتی مسافربری‌ای که از آسیا بازمی‌گردد، مسافری بی‌خواب شبانه با راوی سخن می‌گوید و از او رازداری می‌خواهد. او پزشکی آلمانی است که به پستی در هند شرقی هلند تبعید شده، و از دیدار زنی اروپایی می‌گوید که برای عملی غیرقانونی نزدش آمده بود. امتناع او که هم از غرور و هم از میل برمی‌خاست، او را همچون مردی دیوانه به تعقیب آن زن می‌اندازد. داستان وسواس، شرافت بدجا نشسته و تنهایی اروپاییان را در مناطق گرمسیری می‌کاود. تسوایگ اعتراف را در یک شب دریانوردی محبوس می‌کند، شبی که دویدن مردی در آن پایان نمی‌گیرد.

دکتر سیمائو باکامارته پس از بازگشت از اروپا در شهرک کوچک ایتاگوائی در برزیل ساکن می‌شود و بعدها در آنجا تیمارستانی به نام «خانهٔ سبز» بنا می‌کند تا جنون را به شیوه‌ای علمی بررسی کند. معیارهای او هفته به هفته گسترده‌تر می‌شود: نخست یکی از معتمدان شهر، سپس چنان شمار زیادی از ساکنان که سرانجام تیمارستان چهار پنجم مردم شهر را در بند می‌کند؛ پس از آن نوبت خردمندترین‌ها می‌رسد که پشت میله‌ها بروند. شهر نگران می‌شود و سپس سر به شورش برمی‌دارد، در حالی که دانشمند برهان خود را دنبال می‌کند. این داستان کوتاه مرزهای عقل و قدرت کسی را که این مرزها را ترسیم می‌کند می‌کاود. ماشادو د آسیس از آن طنزی سرد می‌سازد که در آن کنایه جای تشخیص را می‌گیرد.

رمان‌نویسی سرشناس روز تولدش از سفر بازمی‌گردد و نامه‌ای بلند از زنی می‌یابد که نامش را نمی‌داند. زن در آن نامه همه‌ی زندگی‌اش را بازمی‌گوید، از روزی که نوجوان بود و دید این همسایه به ساختمانشان در وین اسباب‌کشی کرد. سال‌ها او را دوست داشت بی‌آنکه خود را بشناساند، از کنارش گذشت بی‌آنکه شناخته شود، و سرانجام می‌نویسد تا همه چیز را بگوید. داستان عشق یک‌طرفه، گمنامی و بار زندگی‌ای را می‌کاود که رو به کسی دارد که از آن بی‌خبر است. تسوایگ تا پایان تنها یک صدا را نگه می‌دارد، در اعترافی که بی‌وقفه پیش می‌رود.

رمانی سیاسی و عاشقانهٔ آمریکایی از سال ۱۹۰۵. جیمی گریسون، وکیل جوان و تقریباً گمنامی از غرب، به‌طور غیرمنتظره نامزد حزبش برای ریاست‌جمهوری ایالات متحده می‌شود. هارلی، خبرنگار یکی از روزنامه‌های نیویورک، با قطاری ویژه همراه کارزار انتخاباتی او می‌شود و به سیلویا، خواهرزادهٔ نامزد، دختر جوان آزاده‌ای از آیداهو، دل می‌بندد. اما سرمایه‌داران حزب از گریسون می‌خواهند دربارهٔ تعرفه‌های گمرکی سکوت کند. روایتی زنده از یک کارزار انتخاباتی و از بهای صداقت در سیاست.

ادوارد پرندیک پس از غرق کشتی از دریا گرفته می‌شود و در جزیره‌ای دورافتاده در اقیانوس آرام پیاده می‌شود، جایی که دانشمندی تبعیدی و دستیارش زندگی می‌کنند. ساکنان جزیره، با چهره‌هایی گیج‌کننده، قانونی را مانند دعا از بر می‌خوانند و شب‌ها فریادهایی از آزمایشگاه بیرون می‌آید. پرندیک سرانجام به ماهیت آزمایش‌های مورو و شکنندگی نظمی که برقرار کرده‌اند پی می‌برد. داستان مرزهای علم، رنجی که بر جانداران تحمیل می‌شود و آنچه انسان را از حیوان جدا می‌کند می‌کاود. ولز تمثیلی تیره درباره‌ی قدرت آفریدن بی‌آنکه بدانیم چه می‌آفرینیم می‌نویسد.

اسماعیل، ملوانی بی‌تعلق، در نانتاکت بر کشتی نهنگ‌گیر پکود سوار می‌شود که ناخدا آخاب فرماندهی‌اش را بر عهده دارد. آخاب که سال‌ها پیش نهنگی سفید او را ناقص کرده، تعقیب آن جانور را به وسواسی بدل کرده که همه‌ی خدمه را به آن وامی‌دارد. کشتی اقیانوس‌ها را درمی‌نوردد، میان شکار نهنگ، قصه‌های عرشه و نشانه‌هایی که کسی جرئت نام بردنشان را ندارد. رمان وسواس، بی‌اعتنایی طبیعت و مرز میان شناخت و زیاده‌روی را می‌کاود. ملویل داستان ماجراجویانه، پژوهش دانشورانه درباره‌ی نهنگ و تأمل مابعدالطبیعی را در هم می‌آمیزد.

رمانی ماجرایی در آینده‌ای نزدیک، که در آن هواپیماهای مسافربری غول‌پیکر پلیموث را در سی ساعت به نیویورک می‌رسانند. راوی، سر جان کاستنس، رئیس پلیس هوایی بریتانیاست و تازه با کانی شپرد، بازیگری که تماشاگران لندن شیفته‌اش هستند، نامزد شده است. دزدانی با موتورهای بی‌صدا هواپیماهای مسافربری را بر فراز اقیانوس اطلس غارت می‌کنند و سپس کانی را که همان شب راهی نیویورک شده است می‌ربایند. سر جان با تغییر چهره‌ای که او را ناشناختنی کرده، ردّ آنان را تا سواحل کورنوال دنبال می‌کند. داستانی پرشتاب، میان کارآگاهی و ماجراجویی در آسمان.

روسو از یک مشاهده آغاز می‌کند: انسان آزاد زاده شده است و همه جا در زنجیر است. آنگاه در پی صورتی از اجتماع می‌گردد که در آن هر کس با پیوستن به همگان، باز هم تنها از خود فرمان ببرد. از این پیمان، حاکمیت مردم، اراده‌ی عمومی، قانون به مثابه بیان همگان و حکومتی در جایگاه خدمتگزار را نتیجه می‌گیرد. کتاب مشروعیت قدرت، برابری، نمایندگی و شرط‌هایی را می‌کاود که یک جمهوری را پایدار می‌کنند. روسو آنچه را سنت بر زور یا حق الهی بنا می‌کرد، با زبانی استوار و استدلالی بر عقل می‌نشاند.

در دولت واحد که دیواری شیشه‌ای گرداگردش کشیده شده، آدم‌ها شماره دارند، سر ساعت معین زندگی می‌کنند و در آپارتمان‌های شفاف می‌نشینند. د-۵۰۳، مهندس سفینه‌ی انتگرال، دفتری می‌نویسد که آن را به مردمانی تقدیم می‌کند که قرار است فتح شوند، تا آنکه با آی-۳۳۰ آشنا می‌شود و او از قاعده‌ها بیرونش می‌کشد. آنچه آنگاه احساس می‌کند در زبانش نامی ندارد. رمان آزادی، خوشبختی تحمیلی و آنچه را از یک فرد می‌ماند وقتی همه چیز مشترک است می‌کاود. زامیاتین یکی از نخستین صورت‌های پادآرمان‌شهر مدرن را به دست می‌دهد.

رمانی ماجرایی از آمریکا. پیتر مور، متصدی بی‌سیم در کشتی‌های مسافربری اقیانوس آرام، تیزترین گوش را در حرفهٔ خود دارد. در محلهٔ چینی‌های سان‌فرانسیسکو، زنی از پنجره یادداشتی برایش می‌اندازد که به او دستور می‌دهد دور بماند و نام شهری دوردست را می‌آورد: لن یانگ. پیامی برای کمک با رمز مورس، دختر جوان آمریکایی ربوده‌شده و گریزی با قایق سمپان بر رودی نزدیک شانگهای، او را به سوی قلمرو «اژدهای خاکستری»، ارباب معدن‌های شنگرف، می‌کشانند. داستانی رازآلود و پرشتاب در چینِ آغاز سدهٔ بیستم.

رمانی احساسی و پرکشش که در قرن نوزدهم در دره‌ای کوهستانی در ویرجینیا می‌گذرد. سیبیل برنرز، وارث ثروتمندی با طبعی پرشور، به‌تازگی با لایون ازدواج کرده است، وکیل جوان و بی‌چیزی که دلباختهٔ اوست. زن و شوهر در راه بازگشت از ماه عسل، رزا بلوندل را، که مادری جوان و اسکاتلندی است و شوهرش او را ورشکسته و رها کرده، به بلک هال می‌برند. کم‌کم جذابیت مهمان حسادت سیبیل را برمی‌انگیزد. یک شب رزا را در حال جان دادن پیدا می‌کنند و او در برابر همه سیبیل را متهم می‌کند. داستانی از عشق سوزان، بدگمانی و عدالت که نشان می‌دهد حسادت چگونه می‌تواند خانه‌ای شاد را ویران کند.

رمانی پلیسی انگلیسی. در پاییز ۱۹۱۸، خانوادهٔ هردیت در عمارت قدیمی خود در ساسکس، که خندقی پر از آب گرداگردش را گرفته، از مهمانان پذیرایی می‌کند. وایولت، همسر جوان پسر خانواده، بیمار است و تنها در اتاقش می‌ماند. هنگام شام، از طبقهٔ بالا فریادی و سپس صدای شلیکی برمی‌خیزد: او را با گلوله کشته می‌یابند، بی‌آنکه سلاح یا ردی در کار باشد، و پنجرهٔ باز شش متر بالاتر از زمین است. مأموری از اسکاتلندیارد و سپس کارآگاه خصوصی سرشناسی تحقیق را بر عهده می‌گیرند. معمایی کلاسیک که با دقت ساخته شده است.