Tam katalog

Tukidid, tarihçi ve tanık olarak, Atina ile Sparta arasındaki büyük çatışmayı anlatarak savaşın derin mekanizmalarını ortaya koyar. Savaşlar, stratejiler ve siyasi söylevler aracılığıyla insanî kararları ve sonuçlarını çözümler. Hırslar, korkular ve rekabetler uzun ve yıkıcı bir çatışmayı şekillendirir. Bu anlatı, basit bir askerî kroniği aşarak iktidar, siyaset ve insan doğası üzerine bir düşünüşe dönüşür. Yazar, çatışmanın dinamikleri ve çöküşe götüren hatalar üzerine titiz ve berrak bir eser sunar.

Rachel, genç bir mirasçı, doğum günü için değerli bir elmas alır, ancak bu elmas gece gizemli bir şekilde ortadan kaybolur. Aileye yakın biri olan Franklin Blake, tuhaf davranışlar sergileyen şüpheli bir çevrenin ortasında gizemi çözmeye çalışır. Her tanıklık, sırlar, kuşkular ve manipülasyonlar arasında olayın yeni bir yönünü ortaya çıkarır. Soruşturma yavaş ilerler ve karakterler hakkında beklenmedik gerçekleri açığa çıkarır. Yazar, algıyı, gerçeği ve insan doğasının karmaşıklığını irdeleyen, sıklıkla ilk polisiye romanlardan biri olarak kabul edilen etkileyici ve yapılı bir anlatı kurar.

Lao Tzu’ya atfedilen bu Çin bilgelik metni, özdeyişlerle şiirler arasında gidip gelen seksen bir kısa bölümden oluşur. Merkezinde, ne adlandırılabilen ne de kavranabilen yol olan Tao ile ona bağlı kalanın edindiği erdem vardır. Sayfalarda suyun, boşluğun ve esnekliğin övgüsü ile eylemsizlik yoluyla yönetme biçimi okunur. Yapıt, ölçüyü, geri çekilmeyi ve sıradan değerlerin tersine çevrilmesini ele alır. Lao Tzu bir öğretiden çok bir çekinme sanatı önerir; metin burada James Legge’in 1891 tarihli İngilizce çevirisinden aktarılmıştır.

1901’de yayımlanan bir İngiliz macera romanı. 5 Kasım 1900’de, Atlas Okyanusu’nun ortasında, metal ve camdan yapılmış uçan bir gemi bir Amerikan yolcu gemisine yanaşır. Sahibi, varlıklı bir İngiliz olan Lord Redgrave, onu Zaidie Rennick’in babasının icadına göre yapmıştır. Zaidie, sevmediği bir adamla evlenmek için Avrupa’ya giden genç bir Amerikalıdır. Redgrave onu gemisine alır, evlenirler ve balayları onları Ay’a, Mars’a, Venüs’e ve dev gezegenlere götürür; orada onları harabelerle kaplı ölü bir dünya ve tuhaf halklar beklemektedir. Uçağın icadından bile önce Güneş Sistemi’nin nasıl hayal edildiğini gösteren canlı ve çoğu zaman eğlenceli bir öykü.

Austin Craig’in 1918’de Manila’da Filipinler’deki okul çocukları için yayımladığı bir derleme. Sadeleştirilmiş bir dille, José Rizal’ın kendi hayatını anlattığı metinleri bir araya getirir. Rizal, büyük bir gölün kıyısındaki Kalamba’da geçen çocukluğunu, akşamları ona okumayı öğreten annesini, Biñan’daki sert okulu, ardından Manila’daki kolejde kazandığı başarıları anlatır. Başka sayfalar döneminin İspanyol okullarını, ailesinin Kalamba çiftliğinin yöneticisiyle yaşadığı anlaşmazlığı, Japonya’dan İngiltere’ye bir yolculuğu ve Dapitan’daki sürgününü konu alır. Bunlara atasözleri, bilmeceler ve memleketinden bir efsane eklenir. Filipinler’in ulusal kahramanını tanımak için sade ve canlı bir okuma.

2430 yılında, Dünya, Venüs ve Mars'ın yolculuklar ve mesajlarla birbirine bağlı olduğu bir dönemde geçen Amerikan bilimkurgu romanı. Bir mayıs akşamı üç dünyanın yöneticileri neredeyse aynı anda öldürülür. Öyküyü anlatan, New York'ta genç bir muhabir olan Jac Hallen, ünlü bir bilim insanı olan dostu Doktor Brende tarafından çağrılır; Brende'nin kızı Elza'ya gizlice âşıktır. Venüs'ten gelen bir mesaj onları Tarrano'ya karşı uyarır. Venüslü bu eski önemsiz subay, üç dünyanın efendisi olmak ister; Elza'yı da ister. Aşk ile savaş arasında, yürüyen kaldırımlar, uçan arabalar ve haber ekranlarıyla dolu bir gelecekte geçen hızlı bir macera.

Sürgündeki yaşlı bir Fransız dükü olan Mr Sabin, eşi Lucille ile Massachusetts’te mutlu bir hayat sürer; ta ki Lucille bir gün New York’ta ortadan kaybolana dek. Sarı pastelle yazılmış imzasız mektuplar ona evine dönmesini emreder: sarı pastel, sosyalistleri durdurmaya kararlı Avrupalı soylulardan oluşan gizli bir derneğin işaretidir. Mr Sabin, Lucille’in peşinden Londra’ya gider; dernek orada onu güçlü bir bakanı etkilemek için kullanmaktadır. Salonlar ve siyaset arasında geçen bu romanda, yaşlı bir adam tek başına korkutucu bir örgüte karşı durur.

Çaldığı bir ekmek yüzünden on dokuz yıl kürek cezası çektikten sonra salıverilen Jean Valjean, bir piskoposun kendisini kabul ettiği geceye dek ne iş ne barınak bulur. Sahte bir adla başka bir insana dönüşür, yoksulluk içinde ölen bir işçi kadının kızı Cosette’i yanına alır ve saklanarak büyütür. Bir kürek mahkûmunun değişebileceğini kabul etmeyen Müfettiş Javert, onu Fransa boyunca ve 1832 barikatlarına dek kovalar. Roman, yoksulluğu, yasayı, kurtuluşu ve toplumun mahkûm ettiklerine yaptığını ele alır. Hugo, birkaç hayatın yazgısını bir yüzyılın tablosuna ve kendi savunusuna karıştırır.

Mezardan Sonra Anılar'ın bu dördüncü cildi 1815-1828 yıllarını kapsar. Yazar ve devlet adamı Chateaubriand, Kral XVIII. Louis'nin yanında Gent'te geçirdiği Yüz Gün'ü, uzaktan duyduğu Waterloo Savaşı'nı, ardından Napolyon'un Saint Helena'daki sürgününü ve ölümünü anlatır. Sonra Restorasyon dönemindeki kariyerini aktarır: Fransa Asilzadeler Meclisi üyesi, önce Berlin'de sonra Londra'da büyükelçi, dışişleri bakanı ve sonunda Roma'ya atanması. Cilt, dostu Madame Récamier'nin hayatıyla sona erer. Napolyon'un düşüşü ve kralların geri dönüşü üzerine birinci elden bir tanıklık.

Amerikan romanı. Yirminci yüzyılın başında Kentucky'de eski Thornwood konağı, yakındaki şehrin yavaş yavaş ele geçirdiği Billy-goat Hill adlı tepenin üzerinde yükselir. Burada Albay Bob Carsey, Miss Lady lakaplı kızıyla yaşar: kendi kendini açık havada yetiştirmiş, özgür ve neşeli bir genç kız. Kız, babasının güvenmediği zengin ve dengesiz bir genç olan Donald Morley'ye âşık olur. Kenar mahalledeki bir meyhanede Donald'ın da karıştığı kanlı bir kavga, ardından trajik bir kaza hayatını altüst eder. Mizah ve şefkat dolu, yoksul mahallenin renkli tipleriyle bezeli bir roman.

1905’te yayımlanmış bir macera ve gizem romanı. İtalya’da Livorno yakınlarında yaşayan İngiliz yazar Gordon Gregg, bir süreliğine İngiliz konsolosunun yerine bakmaktadır. Karaya oturmuş bir yatın sahibini kabul eder, gemide akşam yemeği yer ve orada genç bir İngiliz kızı olan Elma Heath’in yırtılmış fotoğrafını bulur. Ertesi sabah konsolosluğun kasası açılmış, yat ortadan kaybolmuştur. Araştırması onu Londra’ya, İskoçya’ya ve ardından o dönemde Rus İmparatorluğu’nun bir eyaleti olan Finlandiya’ya götürür; genç kadın orada büyük bir tehlike içinde görünmektedir. Sıradan bir adamın tanımadığı bir kadını kurtarmaya çalıştığı, sahte kimliklerle dolu, hızlı bir öykü.

Thames bataklıklarındaki ıssız bir köyde, yoksul genç ressam Archie, Lucy ile evlenmek ister. Kızın üvey babası, Mısır mumyaları koleksiyoncusu Profesör Braddock, tek bir şartla razı olur: Archie nadir bir mumyanın, yeşil sargılara sarılı bir Peru İnka kralının mumyasının parasını ödeyecektir. Profesörün yardımcısı mumyayı Malta'da satın alır ve gemiyle getirir. Ama sandık açıldığında mumya yok olmuştur: yerinde boğularak öldürülmüş yardımcının cesedi yatmaktadır. Cinayet soruşturmasını bir aşk hikâyesiyle birleştiren, sisli nehir ağzında geçen bir İngiliz polisiye romanı.

İngiliz romanı. Londra, Mayıs 1914. Hayalperest, Galli genç bir daktilograf olan Gwenna Williams, Hendon'daki bir uçuş gösterisine gider ve kartpostallar arasından bir pilotun, Paul Dampier'in portresini seçer. Kısa süre sonra onunla bir akşam yemeğinde tanışır ve genç adam onu uçuşa götürmeye söz verir. Hayalleri, arkadaşı Leslie'nin alaycı öğütleri ve büro hayatı arasında, sonunda bir uçak fabrikasında çalışmaya başlar. Ama yaz geçer ve savaş yaklaşır. Havacılığın ilk günlerinin coşkusunu yakalayan, canlı ve romantik bir aşk hikâyesi.

Bir grup karakter, arzu edilen ve türlü oyunlara konu olan bir elmas ile birbirine bağlanır. Her biri, karmaşık bir yalan ve strateji ağı yaratarak kendi çıkarlarının peşine düşer. Olay örgüsü ilerledikçe, ittifaklar sürekli gerilim içinde kurulup dağılır. Bu roman, gerilim ve sürprizlere odaklanan dinamik bir kurgu sunar. Yazar, açgözlülük ve sırların hüküm sürdüğü etkili bir anlatı kurar.

Roderick Random, hırslı ama parasız bir genç olarak, çoğu zaman düşmanca olan dünyada kendine yer bulmak için doğduğu İskoçya’dan ayrılır. Özellikle donanmada, şiddet, adaletsizlik ve istikrarsızlıkla yüz yüze geldiği pek çok deneyim yaşar. Yolculukları onu, toplumun en sert yönlerini açığa çıkaran uç durumlarla karşı karşıya bırakır. Macera romanı, hiciv ve realizm arasında, toplumsal mekanizmaları ve bireysel mücadeleleri ortaya koyar. Yazar, hayatta kalma, fırsatçılık ve toplumsal eleştiriyle örülü dinamik bir hikâye sunar.

Bir ağustos sabahı, ulusal hac kafilesi hasta ve hacılarla dolu trenlerle Paris’ten Lourdes’a doğru yola çıkar. Trende, artık yürüyemeyen genç bir kadın olan Marie de Guersaint ile onun çocukluk arkadaşı, rahip olmuş ama artık inanmayan Peder Pierre Froment vardır. Marie hem iyileşmek hem de Pierre’in yeniden inanca kavuşması için yola çıkmıştır. Hac yolculuğunun beş günü boyunca okur, Pierre’i kalabalıkların, hastaların, doktorların ve inananların arasında, bilim ile din, şüphe ile umut arasında izler. Zola, acıda bir anlam arayan insanları büyük bir titizlikle anlatır.

Deneyimli bir İngiliz ajanı olan Richard Hannay, Birinci Dünya Savaşı sırasında düşman ağını içeriden çökertmekle görevlendirilir. Sahte bir kimlik altında, en küçük hatanın bile ölümcül olabileceği casusluk dünyasına dalar. Gizli görevler, kovalamacalar ve manipülasyonlar arasında, sürekli güvensizlik ortamında hareket etmek zorundadır. Soğukkanlılığı ve zekâsı, düşmanın planlarını bozmak için tek silahı hâline gelir. Roman, casusluğun işleyişini ve savaşta cesareti inceleyen, aksiyon ve stratejiyi birleştiren kesintisiz bir gerilim sunar.

Küçük bir kasabanın merkezî figürü olan Miss Mapp, komşularının hayatını takıntılı bir dikkatle gözlemler ve yorumlar. Gizli rekabetler, sosyal stratejiler ve küçük manipülasyonlar arasında, etkisini sürdürmeye çalışır. Her etkileşim, görünüşün gerçek kadar önemli olduğu sessiz bir güç oyununa dönüşür. Bu roman, sosyal ilişkiler ve mütevazı hırslar üzerine ince bir hiciv sunar. Yazar, geleneklerin yönettiği bir topluluğun ironik ve kesin bir portresini çizer.

“Bir Komedi” alt başlıklı İngiliz romanı. 1902'de Londra'da genç romancı Jane Holland birdenbire ünlü olur. Dehası henüz halk tarafından tanınmayan yazar dostu George Tanqueray onu uyarır: Ün, sonun başlangıcıdır. Jane onu gizlice sevmektedir, ama sosyete hayatından kaçan Tanqueray, hastayken kendisine bakan genç hizmetçi Rose ile evlenir. Çevrelerinde romancı Nina Lempriere ve şair Owen Prothero gibi başka yazarlar da vardır. Büyük bir gazetenin sahibi Hugh Brodrick ise Jane'e âşık olur. İnsan sevip evlendikten sonra da yazmayı sürdürebilir mi? Bu sorunun cevabının bir kadın için bir erkekle aynı olmadığını gösteren ince ve keskin gözlemli bir roman.

1892 tarihli bir İngiliz macera romanı. Hindistan’da iki bebek karıştırılır: bir yüzbaşının oğlu ile bir çavuşun oğlu. Hangisinin kendi oğlu olduğunu bilemeyen Yüzbaşı Clinton, iki çocuğu ikiz kardeşler gibi büyütür: Rupert ve Edgar. On altı yaşındayken tanımadığı bir kadın Edgar’a onun gerçek annesi olduğunu söyler. Kendisine ait olmayabilecek bir yeri kabul etmeyen Edgar kaçar, sahte bir adla orduya yazılır ve orduyla birlikte Mısır’a gider; ardından 1884’te kuşatılan Hartum’u kurtarmak için gönderilen seferle Nil boyunca yukarı çıkar. Gerçek bir askeri seferi yakından izleyen, savaş ve kardeşlik üzerine bir öykü.

Amerikan romanı. 19. yüzyılın ortalarında, Kuzey Carolina dağlarında, Tennessee'nin seçkin bir ailesinin gözden düşmüş oğlu Tom De Willoughby, ıssız bir kavşaktaki dükkânı ve postaneyi işletmektedir. İri yarı, tembel ve komşularının çok sevdiği Tom, bir gün kimsenin tanımadığı genç annesi yeni ölmüş olan bebek Sheba'yı yanına alır ve onu tek başına büyütür. Yıllar sonra yoksul ve kimsesiz yeğeni Rupert çıkagelir: İç Savaş De Willoughby ailesini yıkıma uğratmıştır ve Washington'daki hükümete yöneltilecek bir tazminat talebi aileye servetini geri verebilir. Kendi seçtiğimiz aile üzerine sıcak ve esprili bir hikâye.

Neron döneminde patrisyen Vinicius, bir Roma ailesinde yetişmiş ve gizlice Hristiyan olan kral kızı rehine Lygia’ya tutulur. İstediğini almaya alışkın olduğundan kızı saraydan ister; Lygia elinden kaçar ve Vinicius, kendi kurallarının tersine kuralları olan bir topluluğu keşfeder. Roma yandığında ve Neron suçlu aradığında Hristiyanlar arenaya atılır, Vinicius ise tarafını seçmek zorunda kalır. Roman, iktidarı, din değiştirmeyi ve yeni doğan bir inancın direncini ele alır. Sienkiewicz, imparatorluk Roma’sını tarihçi titizliğiyle canlandırırken macera romanından da vazgeçmez.

Aşk ve macera romanı. Yirminci yüzyılın başında Londra’da, yoksul ve genç bir sekreter olan Helen Wynton, Alpler’in hiç erimeyen karlarını görmeyi hayal eder. Zengin bir Amerikalı olan Charles Spencer bu dileği duyar ve adını söylemeden küçük bir gazeteye para vererek Helen’in İsviçre’deki Maloja’da büyük bir otele makale yazmaya gönderilmesini sağlar. Ancak ona fazlasıyla ilgi duyan zengin bir adam, Mark Bower, aynı trene biner. Seçkin otel konukları, dağ rehberleri ve buzullar arasında Spencer Helen’i korur; yaşlı bir rehber olan Stampa ise Bower’la bağlantılı eski bir acıyı saklamaktadır. İsviçre Alpleri’nin görkemli manzaralarında geçen bir aşk ve gerilim öyküsü.

Thomas Hardy’nin 1873’te yayımlanan İngiliz romanı. Bir kış günü, Londralı bir mimarın genç yardımcısı Stephen Smith, onarılması gereken eski kiliseyi incelemek için İngiltere’nin batısında, kıyıda ıssız bir köye gelir. Papazın evinde kalır ve onun mavi gözlü genç kızı Elfride’ye âşık olur. Ama Stephen bir sır saklamaktadır: babası bu aynı köyde duvar ustasıdır. Papaz evliliğe karşı çıkar ve Stephen servet kazanmak için Hindistan’a çalışmaya gider. Elfride o sırada, Stephen’ın herkesten çok hayran olduğu eleştirmen Henry Knight ile tanışır. Aşk ve toplumsal sınıfın ağırlığı üzerine duyarlı bir roman.